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Fényjelek nélkül

Az első emberrablást még simán lerendeztem, bár az efféle bűnügyek kezelésé-

ben teljesen kezdő és járatlan vagyok, talán ezért is sikerült olyan jól a dolog, na

meg azért, mert valamivel dicsekedni akartam Doncse Szotirovszki macedón költő

előtt, pontosabban az egykori költő előtt, mert ő ma már teljesen elhanyagolja az

irodalmat, elmondása szerint gusztustalan sötétbarna, majdnem fekete rozskenye-

reket, parajjal dúsított pogácsákat és áztatott csalánnal töltött réteseket süt és áru-

sít Bécsben, nem biztos, hogy a péksütemények összetételét tényszerűen közlöm,

mert a pékszakmában is járatlan vagyok, meg aztán Doncse eléggé idegesen hab-

latyolt üzleti pályafutásáról, az viszont kétségtelen tény, hogy a művelt Nyugaton

szerencsésen ötvözte balkáni tésztakelesztő és megfelelően hőerős szakértelmét

a civilizált világ íztelen és szagtalan igényeivel, vagyis a mostan éppen divatos

ehetetlen ételek hívei tömegesen vásárolják emez elborzasztó termékeket, ami azt

jelenti, hogy az egykori költő sikeres nyugati üzletember lett, sok pénzt keres,

csakhogy a közhiedelemmel ellentétben a gazdagoknak is megvannak a maguk

súlyos gondjai. Ez abból is látszik, hogy hozzám irodalmárként tért be. Még az

első emberrabláskor. Gyomrára szorította a kezét, és hadaró beszéddel emlékezte-

tett rá, hogy valamikor találkoztunk egy PEN-kongresszuson, ott szépen összeba-

rátkoztunk, megpróbáltunk udvarolni két hervatag francia írónőnek, mellesleg si-

kertelenül, mivel csak törtük a francia nyelvet, de a művészet és az irodalom örök,

a barátság megmarad, és neki irodalmi segítségre volt szüksége, a nevemet és a cí-

memet pedig megtalálta a budapesti telefonkönyvben. Remélte, hogy emlékszem

még a gyönyörű tóparti estékre Macedóniában, amikor a francia írónőknek pró-

báltunk elrecsegtetni néhány bűbájos mondatot. Persze hogy emlékeztem ifjúkori

ügyetlenkedéseinkre, de hát a régi emlékek mindig megszépülnek, még ha búsla-

kodásokkal járnak is, biztosítottam egykori költő barátomat, hogy én ugyan sokkal

többre becsülöm a szépprózát a verseknél, de a barátságot szent dolognak tartom,
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tulajdonképpen a pékeket is kedvelem, igaz, a csalánnal és lapulevél-kivonattal

dúsított rétesekből nem kérek, segíteni azonban mindenkor hajlandó vagyok köl-

tőknek és pékeknek egyaránt. Doncse ekkor elmondta, hogy ismét búslakodik, ez

időnként módos emberekkel is előfordul, és ezúttal súlyosabbak a gondjai, mint

a francia írónők esetében. Tudniillik elrabolták az édesapját. Azután kissé szag-

gatottan előadta az eseményt. Azért szaggatottan, mert az idegességtől állandó

hascsikarás gyötörte, folyton a vécére szaladgált, közben felmérte szerény laká-

som állapotát, és fájdalmas panaszaival együtt azt is konstatálta, hogy az álta-

lam oly nagyra becsült széppróza igen kornyadozó műfaj lehet, legalábbis magyar

nyelvterületen, egykori handabandázásaim meg a kiadott könyveim sokszínűsége

alapján arra számított, hogy egy kényelmes kertes ház szobáiban találkozhat ve-

lem, fürdőmedencét is elképzelt a kertben, ő történetesen rendelkezik ilyesmivel,

ehelyett egy füstös falú, másfél szobás lakásban bukkant rám, és hasmenéses iz-

galmai levezetése közben néhány megrepedt csempét is észlelt a fürdőszobában,

és arra gondolt, hogy talán nem igazi tekintélyhez, vagyis rossz helyre fordult

segítségért, de mégis elmondta búbánatát. A történet arról szólt, hogy szegény

édesapja, aki becsületes dohánytermesztő Macedónia délkeleti részén, de emel-

lett egy falusi pékséget is üzemeltet, vonatra ült, hogy meglátogassa Bécsben a

sokáig a költészetben tévelygő, azután mégis gazdagra dagadt fiát. A vonaton ter-

mészetesen unatkoznak az utasok, így hát beszélgetnek egymással, az öreg Szo-

tirovszki eredendően is hajlamos a fecsegésre, az idő múlásával ez egyre inkább

kiütközik, vagyis a vonaton szerteszét elharsogta, hogy a fia sikeres üzletember

Nyugaton, a hetvenkedésnek az lett a következménye, hogy Budapesten a Keleti

pályaudvaron két rossz arcú balkáni fickó lerángatta a vonatról, bezárták egy la-

kásba, és sikeres fiától váltságdíjat követeltek érte, ötezer német márkát. Doncse

Szotirovszki halálra rémült, hozta az ötezer márkát Bécsből Budapestre, ahol én

voltam az egyetlen ismerőse, én is még tévelygő irodalmi korszakából, de jobb

híján hozzám fordult segítségért, az én fürdőszobámba rohangált hasgörcseivel,

és lekicsinylően szólt lakásomról és szépírói karrierem anyagi vonatkozásairól.

Sértődékeny ember vagyok, úgy éreztem, hogy önérzetes keménységet kell

mutatnom kifelé valami homályos indításból a magyar irodalom tekintélyét is

menteni akartam, elkértem az ötezer márkát, íróasztalom fiókjából elővettem egy

rugós kést, tudniillik amióta filmet írtam egy késdobálóról, azóta következete-

sen gyűjtöm a szúróeszközöket íróasztalom fiókjában – papír és ceruzák helyett

4



különféle bicskákat és borotvákat tárolok, mintegy bizonyítva a művészet vissza-

hatását a valóságra –, a rugós kést zsebre vágtam, és vállaltam, hogy elintézem az

ügyet az emberrablókkal. Nem akarom fölöslegesen szaporítani a szót, az ügyletet

hibátlanul lebonyolítottam egy koszos kocsmában a Városliget közelében. Nem

vagyok élelmes ember, általában lemaradok a nagy lehetőségekről, néha azon-

ban gyorsabban bekattan az agyam, és ez történt akkor is. Elhanyagolt külsejük-

ről első látásra felmértem, hogy pitiáner bűnözőkkel van dolgunk, kipattintottam

a rugós kés fényes pengéjét, és kétezer német márkáért kiváltottam a macedón

dohánytermesztő-pékmestert, aki amúgy kinézésre szép termetű, szikár öregem-

ber, de amint ez majd a továbbiakban kiderül, az agya sajnos összezsugorodott

és meggyengült, ezt én már akkor felmértem, amikor megtartottam magamnak

háromezer márkát. Doncse erről nem tudott, a kezdő és még bizonytalankodó em-

berrablók viszont elismerően szóltak közvetítői ténykedésemről, nem haragudtak

rám túlságosan. Végeredményben mindannyian jól jártunk. Két lepusztult szerb

nyikhaj napok alatt megkeresett kétezer márkát, én, a Délvidékről átköltözött ma-

gyar író egyetlen késpengével szereztem háromezer márkát, durván átszámítva

több mint háromszázezer forintot, sőt az egész eseményt megírtam egy rövid no-

vellában, amit leközölt valamelyik országos napilapunk, és ezért kifizetett bruttó

tizenkétezer forintot. Akkor ugyan elméláztam egy kicsit, belegondoltam pálya-

választásom gazdasági célszerűségébe, szerencsére nem vagyok melankolikus al-

kat, összekaptam magam, írtam egy novellát Margitkáról, az érmeket és egyéb

bigyókat árusító boltosról, akinek gázpisztollyal az arcába lőttek, meg Juszufról,

a zseniális ékszerészről, akit felrobbantottak Budapest belvárosában. Nagyjából

valós történetek ezek, kezdem magam otthon érezni az alvilágban, egyelőre dara-

bonként még bruttó tizenkétezerért, de ki tudja. . . Doncse Szotirovszki is jól járt,

épségben visszakapta édesapját, elvitte Bécsbe, megmutatta neki oszlopos villáját

a fürdőmedencével, azután repülőgépen visszaszállíttatta az öregembert a mace-

dóniai dohányföldekre, lelkére kötötte, hogy többé ne üljön vonatra, családi von-

zódás esetén majd inkább ő repül oda, a bolgár-görög-macedón hármas határra.

Ennyit az előzményekről. Mármint a második emberrablás előzményeiről.

Mert mindennek folytatása lett, bekövetkezett ugyanis a második emberrablás.

Az idős emberek feledékenyek, egyre büszkébbek lesznek hírneves gyermekeikre,

vonzódásuk betegesen felerősödik, az öreg Szotirovszki megint felült a bécsi vo-

natra, sokkal többet fecsegett, mint első alkalommal, gonosz és immár bejáródott
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útitársai megint kiszúrták, lerángatták a szerelvényről Budapesten, és ezúttal már

ötvenezer márkát kértek érte. Doncse ezt is elhozta Bécsből, ismét én voltam a

támpontja, csakhogy második alkalommal már nem ideges hascsikarással, hanem

dühösen tört be szerény lakásomba.

– Ez a vén szenilis majom tönkretesz az érzelgősségével! – üvöltötte. –

Hiába magyaráztam neki, hogy maradjon a fenekén, ott, a kopár hegyek között, ő

vonatra ült, dicsekszik gazdasági sikereimmel, elraboltatja magát, most aztán fi-

zethetek érte ebben a tranzit országban, amelynek a nyelvét lehetetlen megérteni,

ezért ismét hozzád fordulok, segítsél rajtam az irodalom jegyében, te mégiscsak

karatytyolsz a bűnözők összekötő nyelvén, én pedig nem felejtem el a szívességet.

Megpróbáltam lecsillapítani, ezért szemrehányóan így válaszoltam:

– Én sohasem mertem és sohasem fogok ilyen alpári hangon beszélni az édes-

apámról. A tisztes polgári élethez hozzátartozik a szülők megbecsülése.

Doncse egy kissé elszégyellte magát, ezt azonban igyekezett palástolni, ala-

posan körülnézett a lakásban, és gunyoros hangvételre váltott.

– Ez lenne a tisztes polgári életforma? Egy hosszú, túlzsúfolt és eléggé ren-

detlen könyvespolcot látok, egy rozoga íróasztalt, egy másfél szobás lakás barnára

füstölt falait. Túl sokat dohányzol.

– Egyszer majd leszokom a dohányzásról – mondtam, de éreztem, hogy sza-

vaim nem hangzanak meggyőzően, kénytelen voltam tovább fogadkozni. – A

könyveket elrendezem a jövő héten, a falakat pedig három hónapon belül hófe-

hérre festetem, egészséges, friss festésszag lesz az egész szobában.

– Most viszont émelyítő bagószag van mindenütt.

– De mindenkivel barátságban élek. A barátaim időnként felhívnak telefonon,

szomszédaim visszaköszönnek, tudomásul veszik, hogy napközben és éjszakán-

ként írogatok, senkit sem zavarok meg nyugalmában, legkedvesebb szomszéd-

asszonyom a minap frissen sütött lekváros fánkot hozott ebédidőben, a szemközti

házból meg egy fiatalasszony diós palacsintával kínált meg két héttel ezelőtt. Le-

fogadom, hogy Bécsben veled ilyesmi nem történt meg.

– Nem is történhet. Vaskerítéssel vettem körül a házamat. Nem állíthatnak be

hozzám a szomszédasszonyok egy tányér fánkkal vagy palacsintával.

– Ezért ilyen szerencsétlenek a gazdagok – morfondíroztam kicsit ironiku-

san és kicsit irigyen. – Bezárkóznak szépséges házukba, nem érzik meg az em-

beri közelség melegét, még az édesapjukat is távol tartják maguktól, sőt gyaláz-
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kodóan beszélnek róla.

Doncse Szotirovszkiban még megszorult valami az egykori lírai költőből, nem

titkolta tovább szégyenkezését, csöndesebbre fogta a hangját.

– Szeretem és tisztelem az apámat. Elismerem, dühös vagyok rá, amiért ismét

vonatra ült, de természetesen elhoztam az ötvenezer márkát. Megkérlek, hogy is-

mételten te bonyolítsd le az ügyletet. Első alkalommal nagyon bátran viselkedtél.

Az emberrablók egyébként ugyanazok.

– Az a két lepusztult szerb tróger?

– Igen. Ők hívtak fel telefonon, de ezúttal sokkal pimaszabb modorban be-

széltek, mint a múltkor, és jóval több pénzt kérnek. Hamarosan jelentkezni fognak

nálad.

– Nálam?

– A te telefonszámodat és címedet adtam meg nekik.

– Nagyon kedves vagy. Figyelmeztetlek, hogy ebben a szép világvárosban jár-

kál még néhány érdekes egyéniség, akik szabad idejükben gránátokat dobálnak,

rakétákat röpítenek, esetleg csak fejbe lőnek embereket. Ha véletlenül találkoznál

velük, a ti körötökben ez előfordulhat, megkérlek, hogy nekik is add meg a cí-

memet, a fényképemet is mellékelhetnéd. Magad is jól tudod, hogy az írói munka

meglehetősen unalmas és egyhangú. Hiányoznak az életemből a fejem körül röp-

ködő golyók és az íróasztalom alatt heverő kibiztosított kézigránátok.

– Te. . . te mégis itthon vagy – makogta Doncse. – Igaz, hogy te is a hatá-

ron túlról jöttél, de jól beszéled az anyanyelvedet. . .

– A délszláv martalócokkal nélkülem is tudsz értekezni.

Doncse ekkor bevallotta, hogy mitől fél tulajdonképpen.

– Burkoltan megfenyegettek, hogy engem is elrabolhatnak, és ez már sokkal

több pénzembe kerülne. Ezért titokban tartom budapesti lakhelyemet, de megha-

gyom nálad a telefonszámot, amin megtalálhatsz.

Elővett egy díszes névjegykártyát, a hátuljára ráfirkantott egy telefonszámot.

– És mi lesz, ha engem rabolnak el? – kérdeztem a telefonszámot nézegetve.

– Téged miért rabolnának el?

– Mert ez a szakmájuk.

Doncse Szotirovszki megint körülnézett füstös lakásomban.

– Mennyit kérhetnének érted?

– Akármennyit!
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– Ki fizetné meg ezt az akármennyit?

Elgondolkoztam, és most én szégyenkeztem egy kicsit, aztán röviden és őszin-

tén bevallottam:

– Senki.

– Hát erről van szó – mondta Doncse fitymálkodva. – Egy prózaíró a ku-

tyának sem kell. Tehát nem fenyeget semmiféle veszély.

Hosszút sóhajtottam, megadtam magam, de korántsem voltam annyira elked-

vetlenedve, mint ahogyan mutattam, közben saját üzleti érdekeimet is latolgattam.

– Add ide a pénzt, és tűnj el innen, még mielőtt elrabolnának.

Elővett a táskájából egy vaskos borítékot, az íróasztalra dobta.

– Kérlek, intézd el minél gyorsabban a dolgot. Nem szeretném, ha baja esne

az öregemnek.

– Maradj a telefon mellett – mondtam. – Majd értesítelek.

– A telefont itt hordom a zsebemben. Bármikor elérhetsz.

Doncse ezután gyorsan eltávozott. Bezártam mögötte az ajtót, az ablakból fi-

gyeltem, ahogy beül egy igen hosszú és fényesre glancolt autóba, és kigördül az

utcából. Felbontottam a borítékot, megszámoltam a pénzt. Megvolt az ötvenezer

márka, ezres címletekben. Egy ideig elrévedeztem a bankjegyek fölött, régen tar-

tottam ilyen sok pénzt a kezemben, sőt, ha jobban belegondolok, még sohasem

volt egyszerre ennyi pénzem. Túl sokáig nem tűnődhettem sanyarú sorsomon és

szűkös anyagi helyzetemen, mert kisvártatva bejött a jelzett telefonhívás.

Szerb nyelven szólt hozzám egy férfihang, udvariasan bemutatkozott, azt

mondta, hogy őt Miladinnak hívják. Megkértem, hogy árulja el a családi nevét

is.

– Ennek nincs semmi jelentősége – mondta. – Már találkoztunk egyszer.

Abban a kocsmában a Városligettel szemben. Emlékszik rá?

– Hogyne emlékeznék. Bűzös és gyűrött voltál.

– Azóta megfürödtem, és kivasaltam a ruhámat. Megvan még a rugós kése?

– Természetesen. Időközben egy pisztolyt is szereztem mellé. – Én békés

szándékkal jövök. Nincs nálam fegyver.

– Magam is békés természetű ember vagyok. De mindig gondosan felkészü-

lök a kellemetlen találkozásokra.

Rövid csönd következett, majd a Miladin néven bemutatkozott férfiú azt

mondta:
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– Innen a közelből telefonálok. Öt perc múlva magánál vagyok.

Megszakadt a vonal, és én gyorsan cselekedtem. Végignéztem a könyves-

polcon, a legunalmasabb könyveket kerestem, aztán a márkákkal teli borítékot

a különféle művészeti irányzatokról szóló tanulmánykötetek mögé dobtam, ezek

a könyvek a legporosabbak, senki sem nyúlt hozzájuk évek óta, és senki sem sej-

tené, hogy sok pénz van mögöttük. Az íróasztalomon különféle tárgyak hever-

tek rendetlen szétszórtságban, golyóstollak, szemüvegtokok, egy csiszolt üveg-

gömbbe ágyazott iránytű meg egy asztali öngyújtó, ezeket egymás mellé toltam,

és az egészet letakartam az aznapi újsággal, amit kora reggel vettem, de még nem

olvastam át, pedig ekkor már alkonyodott, napilapjaink azonban késő éjszaka is

éppen olyan frissek és érdekfeszítőek, mint hajnalban, és most nagyon hasznos-

nak bizonyult, fenyegetően dudorodott az íróeszközök és az iránytű fölött, félho-

mályban bárki feltételezhette, hogy valamilyen fegyvernek látszó tárgyat takar,

ezért csak a legtávolabbi sarokban porosodó állólámpát gyújtottam meg, bizton-

ság kedvéért mégis magamhoz vettem a rugós kést, és elhatároztam, hogy a jó ügy

érdekében maximálisan igyekszem bátornak és elszántnak mutatkozni.

Mire idáig jutottam, csöngettek.

Az ajtó előtt Miladin állt. Ha az utcán találkozom vele, biztosan nem ismerem

meg. Első beszélgetésünkkor toprongyos, borostás és ideges volt, most viszont

simára borotváltan, magabiztos mosollyal állt előttem fehér ingben, és ahogyan

elnéztem, olyan drága és vadonatúj öltönyben, amilyenre nekem talán sohasem

telik, nyakkendője is hibátlanul volt megkötve, amit én sohasem tanultam meg,

mármint azt, hogy a nyakkendőmet tisztességesen összehurkoljam.

Beengedtem az előszobába, ámulva körbejártam, mint egy próbababát az áru-

házakban, és elismerően megjegyeztem:

– Felfutottál a szakmában. Adsz a külsőségekre is. Egészen európai, civilizált

bőrbe bújtál.

– Menő szakmát választottam – mondta szerényen, mégis némi büszkeség-

gel.

– Isten hozott Európában – mondtam, és beinvitáltam a hangulatvilágításos

poros szobába.

Majdnem úgy nézett körül, mint Doncse, vagyis enyhe csalódással és sajnál-

kozással, és majdnem ugyanolyan modorban beszélt.

– A sok könyv még nem jelenti Európát. Ahhoz nagy lakás, szép kocsi kell,
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meg persze szép ruhák. Azt hiszem, én előbb eljutok az igazi Európába, mint maga

a töméntelen könyveivel.

– Nem ajánlom, hogy leszóld a könyveket – förmedtem rá – Némelyiket

én írtam, és mára elegem van a jól öltözött svihákok lekicsinylő magatartásából.

– Szakmát kellene változtatnia – javasolta. – A múltkor egészen ügyesen

mozgott jövedelmezőbb utakon is.

– Ezúttal is ügyes leszek – ígértem.

Helyet mutattam neki az egyik fotelben, én az íróasztalhoz ültem, egyértelmű

mozdulattal megigazítgattam az újságot. Miladin gyanakodva figyelt.

– Az újság alatt tartja a pisztolyt?

– Lehet – mondtam hanyag fölényességgel, a rossz amerikai bűnügyi fil-

mekben is így szokták mímelni a bátorságot.

– Én tisztán jöttem ide – biztosított Miladin. – Nincs nálam fegyver, és

indulás előtt megfürödtem. Rendszeresen tisztálkodom, naponta legalább kétszer

lezuhanyozok.

– Erre mindenképpen szükség van. Piszkos munkát végzel.

– Pénzes munkát. Pénz nélkül nem lehet a kultúrába és a civilizációba mene-

telni.

– Szerencsétlen öregembereket rángatsz le a vonatról – mondtam megro-

vóan. – Aztán bizonyára sötét, dohos pincébe zárod őket, hogy elegáns öltönyö-

ket és fehér ingeket vásárolhass magadnak. Mélységesen elítélem az ilyen visel-

kedést.

– Tiltakozom az efféle feltételezések ellen – mondta némi műfelháborodás-

sal Miladin. – Mi nagyon kulturált módon intézzük üzleti ügyeinket. Az öreg

Szotirovszkinak a haja szála sem görbült meg, tágas, világos lakásban lakik ve-

lünk együtt, kicsit megzápult már az agya szegénynek, talán ezért boldog igazá-

ból, tulajdonképpen azt sem tudja, hogy elrabolták, meg van győződve, hogy a

fia barátai vagyunk, akik vendégül látják néhány napra, határozottan megkedvelt

bennünket.

Ideje volt rátérni az alkudozásra.

– Doncse mérhetetlenül dühös az apjára – mondtam. – Komolyan fontol-

gatja, hogy nem fizet érte egy vasat sem. Vendégeskedjen továbbra is nálatok.

Miladinnak elkomorult simára borotvált kedélyes arca, továbbra is nyugodtan,

de már fenyegetően beszélt.
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– Ez esetben az öreg dohánytermesztő fájdalmasan rádöbbenne, hogy nem

vagyunk a fia barátai, és ő tulajdonképpen nem a vendégünk.

– Ötvenezer márka rengeteg pénz – mondtam.

– A mi munkánk elég sok kiadással jár. Meg a rendszeres tisztálkodás is

pénzbe kerül.

– Igyekezzetek racionálisabban gazdálkodni. Imitt-amott biztosan csökken-

teni lehet a költségeket. Manapság mindenki ezt csinálja ebben az országban.

– Mennyire kellene csökkenteni a költségeinket?

Nem akartam elkapkodva válaszolni, cigarettára gyújtottam, a füstöt a gonosz

emberrabló felé fújtam, de ő meg se rezzent.

– Harmincezret talán ki tudnék préselni Doncséból – mondtam töprengve.

Miladin gúnyosan megkérdezte:

– És maga ebből mennyit akar leszakítani?

– Ötezret. Igazán nem sok.

– Ennyi munkáért?

– Én is szeretek tisztálkodni. Meg ezt a lakást ki kellene festetni. Az is pénzbe

kerül.

Méregettük egymást a hangulatvilágításban, én ismét az újságot igazgattam,

Miladin az állát simogatta, hajlott az alkudozásra, kisvártatva azt mondta:

– Harmincötezer. Harminc nekünk, öt magának.

Úgy tettem, mintha hosszasan tépelődnék az ajánlaton, ráncoltam a homlo-

komat, és közben arra gondoltam, hogy a közhelyek a legtöbb esetben igaznak

bizonyulnak. Ezúttal az, hogy az élettel bátran kell szembenézni, vagy hogy a

bátorság előbb-utóbb elnyeri méltó jutalmát.

– Megteszek minden tőlem telhetőt – mondtam biztatóan.

Miladin ezek után visszaváltott kedélyes modorához.

– Rátérhetünk a gyakorlati részletekre – javasolta.

És amint az lenni szokott, ekkor bejött egy másik közhely igazsága is, ami

nagyjából úgy fogalmazható meg, hogy ha egy üzlet jól indul, az jól is folytatódik.

Csengett a telefonom, Juan Batistuta filmproducer jelentkezett, a hangjából ítélve

kissé beszivattyúzva, és szokásához híven a legváratlanabb időpontban. Juan Ba-

tistutát eredetileg Bátkai Jánosnak hívták, valahol Szolnok környékén született,

mérhetetlenül büszke kun vagy jász származására, ötvenhatban ifjú gimnazista-

ként elpucolt a Nagykunságból, eljutott Spanyolországba, ott egy ideig tétován
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kóválygott a Pireneusok lejtőin, azután rájött, hogy ő a színészethez vonzódik

igazából, megtanulta a spanyol nyelvet meg a színjátszást, a filmesekhez sodró-

dott, eljátszott néhány kisebb szerepet Juan Batistuta néven, ez elegendő volt ah-

hoz, hogy gazdagon megnősüljön, egy Aranta Martinez nevű szép spanyol lányt

vett feleségül, aki már akkor sikeres kozmetikai boltot vezetett, és talán női ka-

lapokat is tervezett és árusított, szóval jól menő női vonalon tevékenykedett, és

az üzlet egyre jövedelmezőbb lett, olyannyira, hogy Bátkai János Juan Batistu-

taként filmgyártó céget vagy stúdiót alapíthatott, állítólag csinált néhány csókos-

könnyes filmet, némelyik ugyancsak állítólag gazdaságosan futott Spanyolország-

ban és Latin-Amerikában, én egyet sem láttam belőlük, meggyőződésem, hogy a

szilárd pénzügyi alap továbbra is a kozmetika, a női bokrétás kalap, esetleg a se-

lyemkendő, valamiféle tekintélyt azonban mégis szerzett magának Juan Batistuta

a szórakoztatóipar cseppfolyós világában, mert kapcsolatai révén évekkel ezelőtt

az én egyik regényemből készült magyar filmre is szerzett külföldi pénzeket. In-

nen az ismeretségünk. A film ugyan nem jutott el spanyol nyelvterületre, de va-

lamilyen jelentéktelen mediterráni fesztiválon díjat nyert, amire mindketten büsz-

kék voltunk, összebarátkoztunk, a feleségével is megismerkedtem, Bátkai János

tolmácsolásával eltársalogtam vele, mondhatom, hogy még megasszonyosodott

korában is vonzó jelenség, Juan Batistuta pedig ettől kezdve időnként felhívott

telefonon Madridból, Londonból vagy Caracasból, attól függően, hogy az Aranta-

féle kozmetikumok és selyemkendők merre hódítottak, az időeltolódások és az én

pihenési szokásaim miatt legtöbbször rosszkor telefonált, legédesebb álmaimból

vert fel, de nem haragudhattam rá, mert az első mondata mindig az volt, hogy

éppen az egyik könyvemet olvassa borozgatás közben, úgy ítélte meg, hogy re-

mekmű van a kezében, amiből nagyszerű filmet tudna készíteni, ezt majd megbe-

széljük, aztán az egészből nem lett semmi, ellenben jól kibeszélgettük magunkat.

Szerintem unatkozott ilyenkor, fellapozta telefonjegyzékét, ha éppen én kerültem

sorra, ködös terveivel elrontotta a napomat vagy az éjszakámat.

Most azonban véletlenül jókor hívott, és Budapestről. Egy előkelő szálloda

bárjából telefonált a Duna pesti oldaláról, a szálloda nevét nem írom le, mint aho-

gyan nem írtam le annak a kocsmának a nevét sem, ahol az első emberrabláskor

találkoztam Miladinnal, senkinek sem csinálok ingyenreklámot, persze egészen

másképpen viszonyulnék a dologhoz, ha megfizetnének érte. . . Szóval Juan Batis-

tuta szinte pontosan a végszóra csörgetett rám, és az örömteli üdvözlések, vala-
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mint a bevezető kölcsönös szellemeskedések után a következőt javasolta:

– Találkozzunk holnap este ebben a bárban. A pincérek itt udvariasak, és a

kilátás gyönyörű. Látom az egész budai Várat. Igaz, ráférne valamivel több fény,

akárcsak az egész városra, de így is szép. Meg tudnád mondani, hogy e hangulatos

településen az illetékesek miért spórolnak konokul a villanyárammal?

– Mert drága.

– A szépségért fizetni kell. Nagyobb fényben jobban látszanának a hosszú

combú strichelő lányok, esetleg néhány mutatósabb építmény, és a bűnözők

viszszavonulnának a világos utcákról. A fényesség hosszú távon kifizetődik.

– Ezt mondják az okosabb közgazdászok is. Sőt, én is megemlítettem már

néhányszor, de senki sem hallgat rám.

– Tehát találkozhatunk holnap este?

– Persze. Tekintettel szerény jövedelmemre, eddig még sohasem mertem be-

lépni az Előkelő szállodába, azonban mindig könnybe lábadt a szemem a megha-

tódottságtól, amikor elmentem előtte.

– Találkozzunk fél kilenckor. A bár az első emeleten van. Engem úgy ismer-

hetsz meg, hogy hosszú, bilikék színű selyemsál lóg a nyakamban.

– Sál nélkül is megismernélek.

– Aranta legújabb kreációja. Megígértem neki, hogy állandóan a nyakamban

lógatom. Tudod. . . mostanában egy kissé elhidegült a viszonyunk. Megpróbálom

kiengesztelni.

– Az Előkelő szállodába már befizetett.

– Ezért hordom a sálat. Az a némber hamarosan utánam jön, hogy ellenőriz-

zen. Valamiért nem bízik bennem.

– A nők időnként borzalmasan gyanakvóak – mondtam. – Különösen, ha

az úgynevezett változó korba kerülnek.

– Aranta is közel került hozzá. De most földrajzi értelemben szerencsére

meszsze van tőlünk, nyugodtan kibeszélgethetjük magunkat. Elolvastam legújabb

regényedet. Zseniális! Sikeres filmet csinálok belőle. . . csakhogy ebben is kevés

az erotika. Miért írsz ilyen szemérmesen a nőkről, és miért mellőzöd az egészsé-

ges szexualitás ábrázolását?

– Puritán környezetben nevelkedtem. Az én szülővárosomban a lányok va-

sárnap templomba mentek, és esténként nem stricheltek az utcákon és a tereken.

Mellesleg nálunk még ma is csak egyetlen tér van, a Vásár tér, ahol havonta egy-
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szer lovakat, öszvéreket, birkákat és mézeskalácsot árusítanak, a két kirakodóvá-

sár között pedig nyughatatlan suhancok alkalmi focimeccseket vívnak leginkább

nemzetiségi megoszlás szerint. Ilyen környezetben a gyöngéd szerelmi érzelmek

a házak falai közé szorulnak, ami szerintem teljesen helyénvaló. – Majd ezt is

megbeszéljük holnap – mondta a telefon másik végéről Juan Batistuta. – Ad-

dig mindenesetre gondolkozz a sebesen repülő időről és változó világunkról. Én

most átmegyek a kaszinóba, rulettezek egypár fordulót, minden pesti látogatásom

első estéjén ezt teszem, és leginkább nyerek. Arinak erről ne beszélj, mármint a

kaszinóról, egyébként is hiába ármánykodnál, én azt fordítok le spanyolra a fele-

ségemnek, amit akarok.

– Nem szoktam elárulni a barátaimat – mondtam sértődötten. – Amennyi-

ben nyernek. Ha esetleg veszítenél a ruletten. . .

– Nyerni fogok – mondta magabiztosan Juan Batistuta.

Így végződött a telefonbeszélgetés, visszaültem az íróasztalhoz, és megkér-

deztem Miladintól:

– Értettél valamit a társalgásból?

– Semmit. Alig néhány szót tudok magyarul.

– Vegyél nyelvleckéket. Szükséged lesz rá, ha tekintélyes nevet akarsz sze-

rezni magadnak a szakmában.

– Kivel beszélt?

– Egy nyugati üzletemberrel. Az Előkelő hotelben szállt meg, gazdag felesége

van, megengedheti magának. Holnap este fél kilenckor a szálloda bárjában talál-

kozom vele. Te is legyél ott. Kilenc után jelzést várok Doncsétól. Ezután kime-

gyek a mosdóba, gyere utánam, megkapod a harmincezer márkát. Hányan vagytok

a bandában?

– Elegendően. Az akciótól függ. Hol adjuk át az öregfiút?

– A budai Várban, a Szentháromság téren. Gyönyörű, patinás történelmi hely,

este pontosan kilenckor vezessék oda az öreg Szotirovszkit egészségesen és vidá-

man. Ha esetleg szomorú és meggyötört lesz az öregúr, nem kapod meg a pénzt.

Miladin kicsit elmerengett, megint a könyveimet szemlélgette, aprókat bólo-

gatott.

– Mégis lehet valami ezekben a könyvekben. Maga igazán megtanult szer-

vezni és improvizálni.

– Kár, hogy a nagyvilág ezt nem méltányolja kellőképpen.
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– Én méltányolom.

Kezet ráztunk, Miladin eltávozott, nem néztem ki utána az ablakon, lehet, hogy

ő is valami flancos kocsival hajtott el a házunk előtt. Nagyobb világosságot gyúj-

tottam, magam elé vettem kedvenc napilapomat, az ombudsmanok, ombudsnők

és más, a hátrányosan megkülönböztetett egyének védelmére alapított szerveze-

tek tevékenységét taglaló cikkek felett nyugodtan elmélyülhettem gondolataim-

ban, és mivel engem nem sorolnak a hátrányosan megkülönböztetett egyének közé

viszonylag gyorsan végeztem az újsággal, és ezután felhívtam Doncse Szotirovsz-

kit.

Első csöngetésre előkapta zsebéből a mobiltelefonját, vagy minek is nevezik

ezeket az idegesítő szerkentyűket.

– Megspóroltam neked tízezer márkát – mondtam büszkén.

– Micsoda? Miről beszélsz?

– A váltságdíjat lealkudtam negyvenezer márkára.

Egy-két pillanatra elakadt a szava, aztán hálásan azt rebegte:

– Köszönöm. Nagyon rendes vagy. . . Mikor engedik szabadon az öreget?

– Holnap este kilenc órakor legyél a Budai Várban a Szentháromság téren.

– A Budai Várban? Úgy hallottam, hogy oda igen körülményesen lehet fel-

jutni.

Feldühödtem ezen a kicsinyes akadékoskodáson. Gorombán ráförmedtem:

– Ne nyűgösködj, a fene essen beléd! Figyelj az utasításaimra! Én

az. . . Előkelő Hotel bárjában fogok ülni holnap este, és a Várat nézem. Te napköz-

ben vegyél magadnak egy zseblámpát kék nagyítóüveggel. Miután este kilenckor

átvetted édesapádat, menj fel a várfalra, és adjál le három rövid és három hosszú

kék fényjelzést. Ebből tudni fogom, hogy minden rendben van, átadom a negy-

venezret ezeknek a brigantiknak, és mindenki boldog lesz.

Ismét néhány pillanatnyi szünet állt be, Doncse gondolkodott, majd ő is fele-

melte a hangját.

– Mire való ez a bohóckodás a fényjelzésekkel? Felhívlak a bárban. Mondd a

telefonszámot.

– Nem mondom.

– Miért?

– Mert nem tudom.

– Majd én megérdeklődöm, és telefonálok, ha átvettem az öreget.
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Tulajdonképpen igaza volt, de mint a legtöbb ember, én sem szeretem, ha be-

lerondítanak a jól átgondolt terveimbe. Kissé bizonytalanul még megpróbáltam

meggyőzni elképzelésem helyességéről.

– A fényjelek biztonságosabbak lennének. Meg aztán ez olyan romantikus és

regényes. . .

– Hagyjuk a francba a romantikát és a regényességet – idegeskedett Doncse.

– Felhívlak telefonon. A pincérek ismernek abban a csehóban?

– Törzsvendégnek számítok ott. A legtöbb pincérrel tegező viszonyban va-

gyok, hencegés nélkül mondom, hogy tisztelik írói tehetségemet. . . Ha véletlenül

mégis valami tájékozatlan újonc venné fel a kagylót, közöld vele, hogy Juan Ba-

tistutával, a világhírű filmproducerrel ülök egy asztalnál, akit mostanában arról

lehet felismerni, hogy hosszú, kék selyemsálat lógat a nyakában. . . Nem kellene

mégis fényjelekkel értekeznünk?

– Nem – mondta kategorikusan Doncse Szotirovszki.

– Teljesen kiszikkadt a fantáziád a kemencék és péksütemények között –

mondtam csalódottan, és letettem a kagylót.

Még egyszer átlapoztam az újságot, de megint gyorsan a végére értem, előko-

tortam a borítékot a poros könyvek mögül, tízezer márkát félretettem magamnak,

tízezret Doncsénak, harmincezret a borítékban hagytam az emberrablóknak. Az-

után kádba ültem, alaposan megtisztálkodtam, a hajamat is megmostam, vagyis

idejekorán elkezdtem a felkészülést a bárbéli találkozásra.

Másnap este indulás előtt megborotválkoztam, elővettem egyetlen fehér inge-

met, nyakkendőt kötöttem, ezúttal is kissé ferdére sikeredett, de ezzel már rég-

óta megbékéltem, öltönyt húztam magamra, és taxit hívtam, mert úgy gondoltam,

hogy ennyi kényelem nekem is kijár, meg aztán elegánsabb helyekre illik gépko-

csival érkezni.

Nem vagyok kimondottan rendszerető ember, a pontosságra azonban kínosan

ügyelek, pontosan fél kilenckor léptem be a bárba, kevés vendég üldögélt még

az alacsony és kényelmetlen székeken, az egyik félreeső asztalnál mindjárt fölfe-

deztem Miladint, az ő nyakkendője tökéletesen volt megkötve. Az egyik központi

asztaltól felugrott Juan Batistuta, széttárta karjait, a nyakában tényleg hosszú, kék

selyemsál függött. Szívélyesen üdvözöltük egymást, Juan Batistuta leültetett, italt

rendelt, és egyből ott folytattuk a beszélgetést, ahol előző este a telefonban abba-

hagytuk.
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– Nyertél a kaszinóban? – kérdeztem.

– Természetesen. Nem nyertem túl sokat, én még részegen is óvatosan ját-

szom, annyit mindenesetre levakartam a rulettről, hogy szombatig minden este

vendégül láthatlak. Meghívhatunk egy-két hosszú combú lányt is. Szombatig.

– Miért csak szombatig?

– Szombaton este iderepül drága Arantám.

– Honnan? Dél-Amerikából?

– New Yorkból. Ott is nyitott egy boltot vagy szalont. Felfuttatta az üzletét,

sok pénzt keres, és amint ez lenni szokott, minél több pénzt keres valaki, annál

smucigabb lesz. Meg aztán nemrégen kicsit összezördültünk. Feltűnt neki, hogy

túl sokat legyeskedek az egyik boltoskisasszonya körül. Szép néger lány, de az

egész ügy egyáltalán nem volt komoly. Ari azonban nagyon a szívére vette, és

elzárta a pénztárcáját.

– A filmjeid?

Juan Batistuta elszomorodott egy kicsit.

– Mostanában alig jövedelmeznek. Sőt, azt is mondhatnám, hogy egyáltalán

nem jövedelmeznek. Új sikeres filmet kellene csinálnom spanyol nyelvterületre,

főleg Latin-Amerikába. A te regényeddel kezdhetnénk valamit.

– Pénz nélkül nehéz lesz.

– Szombaton hatalmas virágcsokorral fogom megvárni Arit a Ferihegyen, és

a ronda sál is a nyakamban lesz. Kezet csókolok neki, és egyéb elképzeléseim is

vannak a kiengesztelésére. Megérkezésétől kezdve rá sem nézek más nőkre, és

egyáltalán nem iszom szeszes italt. Addig azonban kellőképpen feltöltődünk, és

átbeszéljük a filmet. A regényed elég mozgalmas történetet kínál, de nincs benne

erotika. A te gyönyörű soraidban keménykötésű férfiak és tüzesvérű nők jönnek-

mennek, időnként gyerekek is születnek, a születések előzményeiről viszont alig

szólsz valamit. Bátran fel kellene lebbenteni a fátylat.

– Egyszer már pórul jártam ezen az ingoványos területen – mondtam óva-

tosan. – Az első szemérmes könyvem megfilmesítésekor a rendező önkényesen

besuvasztott vagy tíz meztelen lányt. A lányok fiatalok és szépek voltak, a film

azonban akkorát bukott, hogy azóta sem tud felkapaszkodni a kátyúból.

– A mozinézők igénylik a heves érzelmeket – erősködött Juan Batistuta. –

Különösen a déli vidékeken.

Továbbra is óvatoskodtam, bár tudtam, hogy valószínűleg üresbe beszélünk, a
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filmből sohasem lesz semmi, az előkelő bárban viszont kellemes volt a hangulat, a

jófajta ital kellemesen melegített, és a pincérek udvariasan viselkedtek. Ezért hát

úgy tettem, mintha komolyan beszélnék.

– Belenéztem néhány latin-amerikai filmbe. Lehet, hogy felületesen ítélke-

zem, de az volt az érzésem, hogy ott a nők végkimerülésig szenvelegnek és jó-

tékonykodnak, a férfiak pedig gondosan stuccolt bajuszt viselnek, és intenzíven

izzadnak. Ez nem az én világom.

– Tudomásul kell vennünk a közönség kívánalmait – mondta Juan Batistuta.

– Nagyon jó dramaturgom van. Pablo Gonzálesnek hívják, biztosan hallottál már

róla.

– Nem.

– Mindegy. Ő majd átpofozza a regényedet. Én meg elviszem Arantát Szolnok

megyébe, és hosszasan mesélek neki a gyermekkoromról. Az ilyesmi általában

meglágyítja a nőket. Tulajdonképpen engem is meglágyít a visszaemlékezés. A

szívem legmélyén még mindig a becsületes magatartásra esküszöm, akárcsak te

az ódivatú könyveidben. De hát a filmek. . .

Ezek után elnosztalgiáztunk vagy húsz percig, és akkor bejött Doncse Szoti-

rovszki hívása. A pincér azonnal hozzám sietett, a telefonhoz hívott.

– Minden rendben van – mondta Doncse. – Az apám itt ül mellettem az

autóban. Kifizetheted azokat a gazembereket. És még egyszer nagyon köszönök

mindent.

– Mikor adjam át a lealkudott tízezer márkát? – kérdeztem.

– Majd jelentkezem, most sietünk.

Megkérdeztem a legközelebb álló pincért, hogy merre van a férfimosdó, majd

bementem, megnyitottam az egyik vízcsapot, és úgy tettem, mintha a kezemet

mosnám. Nemsokára bejött Miladin, ő a másik csapból eresztette meg a vizet.

Megtöröltem a kezemet, majd átadtam neki a borítékot.

Miladin megszámolta a pénzt, és elégedetten mondta:

– Magával a jövőben is szívesen együttműködnék. Korrektül tárgyal, nem

hívja a rendőrséget, állja a szavát.

– Ezért vittem ilyen sokra az életben.

Egy ideig csak a víz csobogása hallatszott, de Miladin közben villámgyorsan

gondolkozott.

– A barátja valóban gazdag üzletember? – kérdezte.

18



– A felesége gazdag.

– Mennyit fizetne érte?

– Semennyit. Mostanában éppen összekülönböztek egymással.

– Kár – mondta elkedvetlenedve.

Elzártam a csapot, még egyszer megtöröltem a kezemet a falról függő papír-

törülközővel, és vigasztalóan azt mondtam:

– Szombaton este a Ferihegyre érkezik a feleség a New York-i járattal. A

hölgyet arról lehet megismerni, hogy Aranta Martineznek hívják, és a barátom

hatalmas virágcsokorral üdvözli.

– A hölgy mennyit ér?

– Szerintem ötvenezret. Dollárban. Én persze majd lealkudom harmincöte-

zerre.

– Ötezernyi járadékért?

– Megelégszem annyival. Írói pályafutásom alatt megszoktam a szerénységet.

Miladin már újra mosolygott sima arcával a tökéletesen megkötött nyakken-

dője felett.

– Majd szemrevételezzük az asszonykát.

Beszappanozta a kezét, és újólag megmosta. Én meg visszamentem régi bará-

tomhoz, Bátkai Jánoshoz, azaz Juan Batistutához, akivel további kellemes estéket

szándékoztunk eltölteni, esetleg hosszú combú lányok társaságában.

19



Fotós keretezés

Fotóművészekről sohasem írtam szívesen. Túlságosan mozgékonyak, sokat lát-

nak, és jó a memóriájuk. . . Bosszantóan megbízhatóak.

Egyszer mégis bekereteztem fényképekkel egy kisregényt, amelynek nem volt

átütő sikere, bár vannak benne egészen jó fejezetek is. A címe sem rossz:

Zongora a fehér kastélyból.

Az idén állítólag könyv alakban is megjelenik. Lehet, hogy az óvatosan megírt

fotós kerettel. A jó memória és a megbízhatóság miatt.

(Fényképek egy háborúról). Tél vége felé járunk. Ilyenkor már lucskosak az

utak és sárosak a szőlősdombok, nyirkos hideg van odakint, és hideg van a szép

tágas irodámban is, de én még ilyen hidegben is szeretek itt üldögélni, talán azért,

mert már évtizedek óta igencsak kis lakásban lakom, ahol minduntalan elkevered-

nek a könyveim és a kézirataim, a szép tágas irodában viszont mindennek megvan

a maga helye, meg aztán sokan elférünk itt, hatalmas asztal áll az iroda közepén,

nemrégen még mi, okos szerkesztők gyakran körülültük az asztalt, és általában

okos dolgokat mondtunk egymásnak, de az utóbbi időben, főleg amióta a háború

kitört, egyre ritkábban ülünk az asztal mellett, és egyre kevésbé vagyunk okosak,

a nagy asztal azonban továbbra is szép és hasznos, sok minden elfér rajta, a kina-

gyított háborús fényképek is.

Szabó Zoltánnal nézegetjük a kiteregetett háborús fényképeket, és nem tu-

dunk okosakat mondani egymásnak. Szabó Zoltán a világ egyik legjobb és egyik

legizgágább fotóriportere, mindig olyan helyeken jár, ahol kellemetlen dolgok tör-

ténnek, és fényképez rendületlenül, sok drága fényképezőgépet elloptak vagy erő-

szakkal elszedtek már tőle, de ő mindig szerez újabb fényképezőgépeket, és fo-

tózza a kellemetlen eseményeket, a nagy utcai tüntetésekben is állandóan ott to-

longott, még a rendőrségi könnygázbombák sem zavarták, ilyenkor szódabikarbó-
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nát nyalogatott, mert szerinte a szódabikarbóna semlegesíti a könnygázt, és ami-

kor arra, nyugat felé kitört a háború, természetesen elment a harctérre is, nyakában

ott lógtak a fényképezőgépek, talán még szódabikarbónát is rejtegetett a zsebében,

de ez nem biztos, a harctéren manapság ritkán robbantanak könnygázbombákat,

ott másfajta lövedékeket használnak. Akárhogyan is történt, Szabó Zoltán élve és

fényképekkel tért haza a frontról, sőt, még jófajta bort is hozott magával, mert

arrafelé, ahol most fegyveres emberek lövöldöznek egymásra, évszázadok óta jó-

fajta bor terem, a szőlőskerteket ma már kilyuggatták a tüzérségi lövedékek, és

egyébként is sár van mindenfelé, de a pincékben még takaros rendben állnak a

boroshordók, ezek közül is sokat kilyuggattak már puskagolyókkal és géppiszto-

lyokkal a részeg és hazafias érzelmű egyenruhás emberek, Szabó Zoltán azonban

még átmentett hozzánk valamennyit a régi jó borokból, hozott nekem is belőle,

most együtt iszogatunk a fényképek fölött, ő nyilván a harctéren is iszogatott, elég

gyűrött az arca, fényképei azonban simák és tiszták, jófajta bor kell ahhoz, hogy

az ember figyelmesen megszemlélje őket. Szomorúak ezek a fényképek, szürkék

és feketék a szétlőtt szőlősdombok, valamikor magam is láttam, akkoriban zöld

volt ott majdnem minden, és az emberek néha még irodalmunk állapotáról is ér-

deklődtek, és szakszerűen elmagyarázták a jó borok készítésének módját, a pincék

ajtaja előtt ültünk fapadokon vagy fatörzseken, ráláttunk a Dunára, és a jó borok

titkait ismerő emberek elmondták, hogy a második világháború végén itt keltek

át a dicsőséges felszabadító hadsereg egységei, szétlőtték a szőlőskerteket és bo-

rospincéket, és azóta itt már senki sem kíván ilyenfajta felszabadítást. Most mégis

felszabadították őket még egyszer, mondja Szabó Zoltán, valamennyi boruk talán

még maradt a domboldalakba vájt pincékben, és valamennyi bor nekünk is ju-

tott, nézegethetjük hát a kinagyított fényképeket. Szomorúak a szétlőtt városokról

és falvakról készült fényképek is. Ezeken a városokon és falvakon is átutaztam

valamikor, az egyik faluban már alig tudtak magyarul beszélni a magyarok, más

falvakban még szépen beszéltek magyarul, az egyik szép város szállodájában nem

kaptam szobát, mert ostoba módon nem adtam borravalót a portásnak, de mind-

ezzel együtt szerettem ezt a tájékot, rossz érzés most csak romokat látni, és Szabó

Zoltán elbeszélése sem szívderítő a harcvonalról; ő persze olyan messzire ment,

amilyen messzire csak mehetett, talán még a szódabikarbónát is elővette, minden-

esetre szemtanúja volt, amikor egy helybeli bortermelő, aki nagyon megunta már

a felszabadítókat, pisztollyal rohant ki a pincéjéből, a felszabadítók azon nyom-
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ban belelőttek vagy három-négy golyót, a bortermelő eldőlt a romok között, élt és

vérzett még vagy fél napig, Szabó Zoltán szerette volna lefényképezni és elvinni

a mentőkhöz, de ezt természetesen nem engedték meg neki, mert az ellenségnek

véreznie és szenvednie kell.

A szegény őslakó elvérzett hát, én meg még fényképet sem láthatok róla, és

ekkor eljutunk a Süllő-szigetig. A Süllő-szigeten egyszer jártam, nem tudom pon-

tosan, hogy miért, lehet, hogy azért, mert azt mondták, hogy rendkívül szép hely,

és hogy nekem okvetlenül meg kell néznem. Megnéztem. Tényleg szép hely volt.

A Duna jobb partjához ragadt egy keskeny bekötőúttal, hatalmas fák zöldelltek

mindenfelé, a fák között szorgalmas emberek emeletes faházakat építettek, a fa-

házakban villany világított, hideg és meleg víz folyt a csapokból, a faházak lakói

naphosszat a víz mellett üldögéltek és horgásztak, leginkább nemes halakat fogtak

ki a Dunából, leginkább süllőket, ezeket esténként nyárson megsütötték, jóízűen

elfogyasztották, és jófajta bort ittak utána, a jófajta bort a folyó menti pincékből

szerezték be. Kellemes, szép hely volt tehát a Süllő-sziget, igaz, hogy lakóinak

békés életét időnként megbolygatták a szárazföldről a keskeny bekötőúton besur-

ranó vaddisznók, melyek hangosan röfögtek, és feltúrták a veteményeskerteket, de

a sziget lakói összefogtak, és baltákkal lecsapták a vaddisznókat, vagy visszaűz-

ték őket a szárazföldi erdőkbe. Ma már nincsenek vaddisznók a szigeten, és a régi

lakókból is alig maradt ott valaki - mondja Szabó Zoltán. Egyenruhás emberek

jöttek oda igen korszerű fegyverekkel, a vaddisznókat lelövöldözték, a békés hor-

gászok meg sürgősen elhagyták faházaikat. Három ősz hajú öregasszony maradt

még ott, ők egy nyomorúságos földszintes faházban laknak, ez a leglepusztultabb

faház a szigeten, de az öregasszonyok nem akarnak onnan kiköltözni, mert be-

lefáradtak már a költözködésekbe, csöndesen tevékenykednek a házban és a ház

körül, az egyik a veteményeskertet gondozza, a másik a ház köré ültetett körte-

fákat nyesegeti, a harmadik meg leginkább zongorázik egy kopott, lehangolódott

zongorán, bent a kis faházban. A minap kézigránátot dobtak a kertjükbe, a ké-

zigránát nagyot robbant, de az öregasszonyok még akkor sem mentek el. Ennyit

mond el nekem Szabó Zoltán, többet nem is mondhat el, mert vaddisznó módjára

éppen csak besurranhatott a szigetre, a fegyveres hazafiak gyorsan kiebrudalták

onnan, egyetlen fényképet készíthetett csupán a három öregasszonyról, pár szót

váltott velük, egyikük az én nevemet is említette, talán hallott rólam, vagy talán

ismert is valamikor.
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Nézem a három ősz hajú öregasszony fényképét, és arra gondolok, hogy talán

a Torontál nővérek lehetnek. Ők ismertek engem valamikor kamasz koromban,

és ők tényleg belefáradhattak a költözködésbe. Sokat költözködtek életükben, és

mindig rossz időkben költözködtek. Az első, vagy az egyik, meg a második köl-

tözködésüknél én is segédkeztem. Akkor is rossz idők jártak. A második világ-

háború véget ért már ugyan, de kegyetlen és rossz idők jártak még, és akkor is

mocskos volt a tél vége.

(Háborús fényképek nyomában). Nyugat felé megyünk Szabó Zoltán ósdi ko-

csiján, nemrégen ezen az úton még tankok és egyéb hernyótalpas páncélos jármű-

vek zörögtek, a levegőben repülők zúgtak, a páncélosok sokat lövöldöztek arra

nyugat felé, a repülők is leszórták a bombákat, a romos eredményt láttam már

Szabó Zoltán kinagyított fényképein, nem volt nagy kedvem a helyszínre is el-

menni, egyébként sem szeretek utazni az utóbbi időben, ha jobban meggondolom,

valójában sohasem szerettem utazni, mindig csak megérkezni szerettem valahová,

lehetőleg szép és izgalmas helyekre, bár jártam elég sokszor csúnya helyeken is,

ahová jobb lett volna sohasem megérkezni, a háborús vidékre sem kívánkozom,

de Szabó Zoltán ragaszkodott hozzá, hogy menjünk el a Süllő-szigetre, és néz-

zük meg a három ősz hajú öregasszonyt nyomorúságos faházukban, ahonnan nem

akarnak elmenni, és az én nevemet említették egy röpke beszélgetésben, lehet,

hogy ők a Torontál nővérek, és én végtére is valamikor szerelmes voltam Zsuzsan-

nába, az egyik Torontál nővérbe, igaz, hogy a Torontál nővéreknek akkor még nem

volt ráncos az arcuk, és a hajuk is hollófekete volt. Az ósdi gépkocsi betegesen

köhög a tankok nyomdokain, néha befullad, ilyenkor abban reménykedem, hogy

végleg elakadunk, és majd keresünk valakit, aki hazavisz bennünket, Szabó Zol-

tán azonban lelkes, és mindenhez ért, a fényképezőgépekhez is, a gépkocsikhoz is,

különféle színű huzalokat kötözget össze, és egy nagy csavarhúzóval mindig újra

begyújtja a kocsi motorját, így hát, ha akadozva is, megyünk tovább, és Szabó Zol-

tán mindvégig vidáman beszél, megpróbál engem is felvidítani, elmondja, hogy

roppant csodálkozik, hogy én se nem őszülök, se nem kopaszodom, holott tudja,

hogy elég viszontagságos napokat éltem át az utóbbi időben, ő viszont erősen ko-

paszodik, és ez néha bosszantja, bár nem túlságosan, ő jó természetű ember, örül

az életnek, és örül a jól sikerült fényképeknek, a jól sikerült fényképek láttán tel-

jesen megfeledkezik a kopaszságáról. Erre én apámról és nagyapáimról mesélek,
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elmondom, hogy ők sem őszültek meg, és nem kopaszodtak meg a viszontagságos

időkben, egészen öreg korukban ugyan megritkult és megfehéredett kicsit a hajuk,

de még akkor is szép öregemberek voltak, abban viszont már nem vagyok biztos,

hogy én is szép öregember leszek. Vagyis megpróbálunk nem beszélni vagy csak

messziről beszélni erről az új háborúról.

De lassan már közeledünk a Duna felé, egyre több katonai járművel találko-

zunk, és terepszínű egyenruhás emberek állítják le rozoga kocsinkat, gyanakodva

vizsgálgatnak bennünket és az iratainkat. Az irataink rendben vannak, Szabó

Zoltán többször is hangsúlyozza, hogy én híres szerkesztő vagyok, egyik-másik

egyenruhás talán el is hiszi, ezek elmondják, hogy nagyon elővigyázatosnak kell

lennünk, a napokban egy ellenséges csoport járt erre, fel akarták robbantani a

Duna-hidat, szerencsére még időben elkapták őket, és bizonyára több száz éves

börtönbüntetés vár rájuk, a megátalkodott ellenség azonban nem nyugszik, bizo-

nyára újabb diverzánsokat fog bevetni a híd ellen. Erre én elmondom, hogy a régi

háborúban itt még nem volt híd, a bátor felszabadítók csónakokon és dereglyé-

ken keltek át a folyón, bátran megrohamozták a szőlősdombokat, ismertem is egy

ilyen háborús hőst, szétlőtték a térdét, mégis kuglibajnok lett belőle, és ismer-

tem egy másik háborús hőst is, aki kopaszra borotvált fejjel járta a világot, de az

elővigyázatos egyenruhás embereket nemigen érdekelte a régi háború.

Ráhajtunk a hídra, amelyet még nem robbantottak fel az ellenséges diverzán-

sok, itt is igazoltatnak bennünket, aztán átgördülünk a túlsó partra, és befordulunk

a Süllő-szigetre. A sziget nagy fái most nem zöldek, csupasz ágaik sötétbarnák,

és olyan szárazaknak látszanak, mintha soha többé nem akarnának kizöldellni.

A faházak is sötétbarnák, körülöttük egyenruhás emberek ténferegnek. Egy rossz

utazás után megint egy csúnya helyre érkeztem. És itt már senki sem hiszi el Szabó

Zoltánnak, hogy én híres szerkesztő vagyok, és a fényképezést sem engedélyezik.

Szabó Zoltán azonban még mindig lelkes, elindul megkeresni a három ősz hajú

öregasszonyt, én megyek utána, és nem vagyok benne biztos, hogy örülni fogok

a találkozásnak, mögöttünk egy terepszínű szabadságharcos lépked, hosszú haja

és hosszú szakálla van, első pillantásra egy szakállas orosz katonaszökevényre

emlékeztet, de az orosz katonaszökevény ásót hordott a vállán, és valahogy na-

gyon szomorú szakálla volt, a terepszínű harcos viszont puskát hord a vállán, és

szakálla fenyegetően meredezik ránk, szemmel láthatóan nem tetszik neki Szabó

Zoltán lelkesedése és buzgósága.
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Azután Szabó Zoltán hirtelen lecövekel, és már egyáltalán nem lelkesedik. A

nagy barna fák között egy faház üszkös maradékai látszanak. Kérdően nézünk

szakállas kísérőnkre, ő a vállát vonogatja, azt mondja, hogy egy éjszaka leégett a

faház. Bizonyára felgyújtották, jegyzi meg halkan Szabó Zoltán, a szakállas mégis

meghallja, de megint csak a vállát vonogatja, és megismétli, hogy egy éjszaka le-

égett a kis faház, minden benne égett. Ezek szerint a zongora is, mondom Szabó

Zoltánnak. A szakállas harcos erre elmosolyodik, és azt mondja, hogy hála isten-

nek, a zongora is elégett. Ennek mindenki örült, mert az egyik bolond öregasszony

szinte éjjel-nappal csapkodta a zongorát, minél több katona jött a szigetre, ő annál

hangosabban zongorázott, a másik kettő meg esténként énekelt a zongoraszó mel-

lett, öreges, rezgő hangon. Tulajdonképpen bolond volt mind a három. A legbolon-

dabb az volt, aki zongorázott, már véreztek az ujjai, de ő még akkor is csapkodta a

billentyűket. A másik is bolond volt, aki állandóan a körtefákat nyesegette, hiszen

ez a vizenyős talaj egyáltalán nem jó a körtefáknak. És bolond volt a harmadik

is, aki alig tudott már járni, erősen sántított, mégis folyton a veteményeskertet

kapálgatta.

Összenéztünk Szabó Zoltánnal. Igen, majdnem bizonyos, hogy a Torontál nő-

vérek laktak itt, és aztán egy éjszaka rájuk gyújtották a faházat. Megkérdeztük,

hogy mi történt az asszonyokkal. Ők kimenekültek a házból, mondja a fegyve-

res harcos. Egész éjszaka nézték az égő, parázsló faházat, reggel meg elmentek

valahová a partra, a szőlősdombok közé. Az egyikük, talán a legbolondabb, azt

mondta, hogy egy fehér falú kastélyba mennek, ahol senki sem fogja őket megta-

lálni. Nagyon messzire kell menniük, mert errefelé nincsenek fehér falú kastélyok.

Ezután a szakállas szabadságharcos, aki már egyáltalán nem emlékeztet orosz

katonaszökevényre, felajánlja, hogy elkísér bennünket a parancsnokhoz, aki majd

beszél nekünk egységük harci tevékenységéről, hiszen bizonyára azért jöttünk,

hogy a harci tevékenységekről írjunk. Rábólintottunk, hogy igaza van.
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Alacsonyan repülni

Önhibámon kívül kerültem kapcsolatba Leonyiddal, tudtam és tudom róla, hogy

bérgyilkos, de az elegánsabb fajtából való, mindig frissen vasalt öltönyben, fehér

ingben és nyakkendővel mutatkozik, talán ezért nem viszolygok tőle túlzottan, bár

a szakmája miatt nem kedvelem a közelségét, a nyakkendője fölül üvegesszürke

tekintettel szemléli az embereket, mégis szóba állok vele, mert Bozóky Sándor

könyvtáros barátomnak az üzletfele volt egykoron, és megfelelő anyagi juttatás

ellenében korrektül elvégezte a vállalt feladatot, vagyis a déli országhatáron túl va-

lakinek egy csöndes éjszakán elvágta a torkát, ez a valaki korábban agyonlőtte Bo-

zóky Sándor testvérbátyját. Innen az üzleti kapcsolat. De ez régi, legalább másfél

éves história, nem is foglalkozom vele. Újból hangsúlyozom, hogy ismeretségem

Leonyiddal teljesen véletlenül és önhibámon kívül történt, véletlenül sodródtam

bele Bozóky Sándor üzleti ügyébe, csakhogy ő a maga szelíd módján nyakamba

akasztotta Leonyidot, mondván, egyszer esetleg nekem is szükségem lehet egy

profi bérgyilkosra, hiszen bizonyára vannak haragosaim és rosszakaróim. Elhozta

hozzám karácsony előtt is, hiába bizonygattam, hogy vannak ugyan haragosaim,

de nincs szükségem bérgyilkosra. Mellesleg Leonyid akkor is nagyon kultúrál-

tan és illedelmesen viselkedett, segített feldíszíteni a karácsonyfát, meggyújtotta

a gyertyákat, holott ő a keleti végekről érkezett, ortodox vallású, de tiszteli mások

egyházi ünnepeit is.

Ezzel együtt nem örültem találkozásainknak még baráti közvetítéssel sem, és

különösképpen nem örültem, amikor Leonyid már Bozóky Sándor nélkül köz-

vetlen látogatóba jött hozzám, vasaltan és elegánsan, hozott ajándékba egy üveg

vodkát, leültünk beszélgetni, és a kezdeti udvarias szóváltás után nyomban érez-

tem, hogy alaposan informálódott felőlem, ez nála nyilván szakmai követelmény.

Megkérdezte tőlem:

– Maga ugyebár baráti kapcsolatot tart bizonyos vadásztársaságokkal?
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Poharakat hoztam, felbontottam a vodkásüveget, töltöttem mindkettőnknek,

vagyis húztam az időt, aztán kelletlenül elmagyaráztam, hogy csupán egyetlen

vadásztársasággal tartok fenn baráti kapcsolatot, egy alföldi kisvárosban, ahová

szintén teljesen véletlenül keveredtem el, tudniillik Szekcsői Mihály, enyhén sán-

tító gyermekkori orvos barátom, aki ifjabb éveiben a lábát törte, persze így is

kiváló orvos lett belőle, a Délvidékről abba a városkába költözött, honosította a

doktori diplomáját, és ma népszerű körzeti orvos, és mivel már a szülőfalunkban

is szenvedélyesen vadászott, itt is belépett a helyi vadászegyesületbe, és miután

megtudta, hogy én is átköltöztem, küldött nekem Budapestre két felpucolt vadka-

csát az országjáró könyvtárkutató Bozóky Sándor által, és több hétre meghívott

vendégségbe.

Gyorsan lekopogom, hogy kevés orvos ismerősöm van, átlagban úgy ötéven-

ként szoktam velük gyógyszereket felíratni, főleg lázcsillapításra, de mivel ke-

vesen vannak, megbecsülöm őket, tehát meglátogattam Szekcsői Mihályt, és ezt

nagyon okosan tettem. Kiderült, hogy a vadászegyletnek van egy takaros ven-

dégháza, ahová a nyugati vendégeket szállásolják el, de nekem is tartalékoltak

egy szobát, kényelmesen belakoltattak, az ablakom egy mesterséges tó nádasára

nézett, jó kosztot kaptam, Szekcsői Mihállyal pedig átbeszéltük gyermekkori em-

lékeinket. A továbbiakban az is kiderült, hogy a vadászegyesület a külföldiekből

él, kedvesen fogadják őket, vadnyúlra, fácánra és vadkacsára vadászhatnak, nagy-

vadak arrafelé nincsenek. Hajnalonként én is kimentem a nyugati vendégekkel,

kaptam egy sörétes puskát, közben figyelmeztettek, hogy ezt ne hangoztassam,

mivel nincs vadászengedélyem, de azért kilőhetek néhány szárnyast, esetleg vad-

nyulat, ha egyáltalán tudok lőni, később aztán népszerűsíthetném is a társaságot

rövid és frappáns írásaimban.

Erre ígéretet tettem, mármint a frappáns írások közlésére, de ez idáig még nem

népszerűsítettem a vadásztársaságot, viszont jól éreztem magam a vendégházban,

tiszta levegőt szívtam, és harmatos hajnalokon a fizetővendégekkel én is kimen-

tem vadászni, körülbelül tíz-tizenöt perc alatt kétszer annyi vadkacsát lőttem, mint

ők valamennyien két óra alatt. Általában zöld nadrágos és egymást régóta ismerő

házaspárok vetélkednek ott egymással, egyáltalán nem vérengző természetűek, a

lelövendő apróvadak számát előre meghatározzák és kifizetik, azután kedélyesen

elszórakoznak, kilövik az előre kifizetett nyulakat és madarakat, általában gyat-

rán céloznak, de belefér az idejükbe. Én viszont mindig kitűnő céllövő voltam,
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és bár nem tartozik szorosan az aktuális történethez, eldicsekedtem Leonyidnak,

hogy a régi nagy Jugoszlávia hadseregében, ahol erős ellenszenvvel teljesítettem

szolgálatot (igyekeztem kibújni minden feladatvállalás alól, ez sikerült is, mert

feletteseim tudták, hogy a században én vagyok a legjobb céllövő), egységünk

nagyrészt nekem köszönhetően nyerte meg a zászlóalj bajnokságát éleslövészet-

ben. Nem véletlenül említettem ezt a képességemet, Leonyid szakmai elismeréssel

bólogatott.

Visszakanyarodhattam tehát az alföldi vadászat taglalására. Vadnyulakra és

fácánokra nem vadászom, ez hosszas caplatással jár a sáros mezőkön, méghozzá

gumicsizmákban, amikben megbüdösödik az ember lába, sohasem szerettem a

nagy fizikai megterhelést és a büdösséget, maradtam a vadkacsáknál, mert ezek

a madarak szinte csővégre jönnek. Tudniillik a vadkacsákat a helybéli vadászok

a vendégház óljaiban és ketreceiben tenyésztik. Időnként szabadon engedik őket,

minden be van programozva, a vízi madarak természetesen a mesterséges tóra

szállnak, ott úszkálgatnak és búvárkodnak, este meg visszarepülnek az ólakba és

a ketrecekbe. Ugyanez történik akkor is, amikor megjönnek a nyugati vadászok. A

vadkacsákat felröptetik, azok természetesen a tóra szállnak, a nádas szélén lesben

állnak a vadászok, és kilövik az előre kifizetett mennyiséget. Számomra a már em-

lített céllövői tapasztalataim alapján ez nem nagy gond, sörétes puskával könnyű

szétlőni a lustán repülő madarakat, a nyugati vadászok, különösen a feleségek

kissé tovább elbajmolódnak velük, de a sikerélmény számunkra is garantált.

Ezt meséltem el Leonyidnak eléggé terjengősen, szándékos terjengősséggel,

mert nem örültem a látogatásának, éreztem, hogy tudakozódni akar valamiről, és

ennek bizonyára nem lesz jó vége. Türelmesen és figyelmesen végighallgatott,

néha csöndesen belekérdezett a magyarázkodásomba:

– Sörétes puskákkal lőnek?

– Ahogyan apróvadakra szokás.

– Közelről az is veszélyes lehet.

– Szigorú szabályok szerint folyik a vadászás. Italozás nincs, és megfelelő

távolságra kell állni egymástól.

– Nagyon helyes – mondta elismerően Leonyid. – mindig becsültem a ma-

gyar elővigyázatosságot. Emiatt vesztettek el fölöslegesen néhány fontos háborút.

Mikor megy legközelebb a vendégházba?

– Három hét múlva. Egy belga csoport érkezik, engem is beraknak közéjük.

28



Rendes emberek, többször lövöldöztem már a számlájukra.

Leonyid elővett egy csomag papír zsebkendőt, felbontotta, megtörölte a sze-

mét, pedig nem volt könnyes, és mintegy mellékesen megkérdezte:

– Van közöttük egy Hans Goldstein nevű vadász?

– Igen. Joviális öregúr csinos fiatal feleséggel, mindketten igen rosszul céloz-

nak, talán ezért becsülik az én céllövőképességeimet, nagyon összebarátkoztunk,

Hans Goldstein mindig megkínál jófajta belga sörökkel. Azt hiszem, sörfőzdéje

van valahol Brüsszelben vagy Antwerpenben.

Leonyid tisztára törölt szürkéskék szemével ráérősen nézgelődött a lakásom-

ban, mintha kizárólag a könyveim és a falra akasztott festmények érdekelnék, és

ugyancsak mellékesen megjegyezte:

– Gyémántcsiszoló-műhelyei vannak szerte a világban. Gazdag ember, meg-

vásárolhatja a legjobb fajta söröket, barátainak is ajándékozhat belőlük.

Kissé elámultam, Hans Goldsteint nehezen tudtam elhelyezni a gazdag gyé-

mántkereskedők közé, ennél sokkalta ártatlanabb polgárnak ítéltem, de hát Leo-

nyid profi módon tájékozódó szakember. . . Megpróbáltam elszellemeskedni a dol-

got:

– A jófajta sörök után egyszer talán néhány apró gyémántkővel is megaján-

dékoz.

– Ezt erősen kétlem – mondta Leonyid komoran. – Hans Goldstein nem

tartozik a könnyedén adakozó üzletemberek közé. Erősen ragaszkodik a drága-

köveihez és a pénzéhez.

Az egész látogatás meg az eddigi beszélgetés sem volt éppen kedvemre való,

de most egyenesen rosszízűre fordult, gyorsan igyekeztem mellékvágányra te-

relni.

– Engem tulajdonképpen nem érdekelnek a belgák. Valójában Misi miatt me-

gyek oda a mesterséges tó mellé.

– Misi miatt? Ő kicsoda?

Ismét terjengős magyarázkodásba kezdtem:

– Rendkívül értelmes vadkacsa. A nevét én adtam neki egy irodalmi mó-

kusra emlékezve és Szekcsői Mihály barátom iránti hálából, tudniillik Misi szin-

tén sántít. Első látogatásomkor az ól sarkában gubbasztott törött lábbal és törött

szárnnyal, valaki talán rátaposott vagy belerúgott véletlenül, a gondozók éppen azt

fontolgatták, hogy kitekerik a nyakát, és levest főznek belőle, én viszont megsaj-
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náltam szegény madarat, gondozásba vettem, cukorspárgával rögzítettem a törött

lábát, szárnyára vékony lécet erősítettem, hordozgattam magammal mindenfelé,

tápláltam rendszeresen. Nagyon a kezeimhez szokott, hajnalonként a térdemre

ült a teraszon, együtt néztük az egészséges vadkacsák röptetését. Megfigyeltem,

hogy a kocavadászok mindig a magasan röpülő madarakra lőnek, mert a magasból

látványosan hullanak alá az eltalált szárnyasok. Figyelmeztettem Misit, hogy ezt

vésse az agyába, és ha meggyógyul, és nagy lesz, repüljön alacsonyan, közel a

földhöz, a legrövidebb pályán bukjon a vízbe. Néha felém fordította a fejét, már

majdnem azt hittem, hogy érti, miről is motyorászok neki. Némely madár szinte

emberi szemekkel tud nézni, sőt beszélni is megtanulnak, mint például a papagá-

jok és a szajkók. . . A lényeg az, hogy Misi élve maradt, biceg ugyan, de szépen

megtollasodott, nem feledkezett meg gondoskodásomról, amint megjelenek, lel-

kes hápogással üdvözöl, és hozzám fut, ha kiengedik az ólból vagy a ketrecből.

És ami a legfontosabb! – alacsonyan repül. Nem tudnám biztonsággal megál-

lapítani, hogy azért-e, mert megfogadta egykori tanácsaimat, vagy azért, mert a

régebben megsérült szárnyával nem bír túlzott magasságokba emelkedni. Tény,

hogy minden vadászatról élve tér vissza. Szóval tulajdonképpen ezért megyek én

a mesterséges tóhoz, az embernek mostanság kevés hálásan hápogó barátja van,

meg aztán esetleg adhatok még néhány jó tanácsot a sánta vadkacsának.

Leonyid udvariasan végighallgatta enyhén érzelmes és enyhén képtelen ma-

gyarázatomat, elégedett voltam magammal, fegyelmezett arcán is láttam, hogy

sikerült alaposan eluntatnom, pedig a történet majdnem teljesen igaz, csakhogy

általában az igaz történetek a legunalmasabbak.

– Tapasztalataim szerint az írók sok sületlenséget összehordanak – mondta

Leonyid. – Időnként azonban lehet tanulni tőlük. Például vadkacsa-ügyben.

Ezután váltottunk még néhány udvarias mondatot, majd Leonyid elment, ami-

nek örültem, és nemigen értettem, hogy egyáltalán miért látogatott meg.

Három hét múlva elutaztam az alföldi vadászlakba. Este érkeztem, helybéli is-

merőseim és a belgák már ott voltak, szívélyesen fogadtak, Hans Goldstein mega-

jándékozott két doboz márkás sörrel, felesége gyönyörű kosztümöt viselt azon az

estén, megdicsértem az ízlését, és ő hálásan megköszönte a bókot.

Az ezt követő hajnalon még nem kapcsolódtam be a vadászatba, a teraszról

figyeltem a vadkacsák röptetését, elégedetten nyugtáztam, hogy Misi alacsonyan,

közvetlen a föld felett húz a tóra, senki sem lőtt rá, a magasban viszont röpködtek
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a színes, tarka tollak, és hullottak le a halott vadkacsák, a nádasból dörögtek a

sörétes puskák.

Misi gyorsan visszatért, alacsonyan vonulva is azonnal fölfedezett, rövid ka-

nyarral a térdemre repült.

Megsimogattam épségben maradt tollait, és megdicsértem.

– Okos kis madár! Alacsonyan repül! Ahol sokat lövöldöznek, ott ajánlatos

alacsonyan repülni.

Ekkor kezdődött a kiabálás és a sikoltozás a tó mellett. Misit a hónom alá

kaptam, a vízhez futottam. A nádas szélén Hans Goldstein hevert, melléből vér

szivárgott, felesége hisztérikusan visítozott, és nem volt olyan szép, mint az este.

Szekcsői Mihály a belga vadásztárs nyakát, vagyis az ütőerét tapogatta, és kons-

tatálta a gyors halál beálltát. Nemsokára kijöttek a mentők, és egyetértettek Dr.

Szekcsői Mihállyal.

Misivel visszamentem a teraszra, jó ideig nem beszéltem hozzá. Később befu-

tottak a rendőrök is, kedvetlenül tébláboltak, megállapították, hogy Hans Golds-

teint meglehetősen közelről, sörétes puskából érte szíve tájékán a halálos lövés.

Első feltételezések szerint nyilván baleset történt. A baleset körülményeit azóta

szakértők bevonásával vizsgálják.
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Borsszóró (pepperbox) revolver

Majd mindjárt megmagyarázom, uram. Vagy inkább felolvasom. Egy szakkönyv-

ből másoltam ki erre a cetlire. Tehát: „A »borsszóró« a revolver korai formája:

csövei egymás mellett sorakoznak, a torkolatuk a borsszóró lyukaira emlékeztet.

Igen népszerű lett 1830 és 1860 között, bár elég megbízhatatlan volt.” Nehezen

tudja elképzelni? Értem. Maga nem vizuális típus, ezért lett író, ami igen dicsére-

tes, azt mutatja, hogy még időben rádöbbent önnön fogyatékosságaira. Elmagya-

rázom hát. Szóval. . . Bizonyára látott már forgópisztolyt. Magának is van? An-

nál jobb. Képzeljen el egy fordított forgópisztolyt. Tenyérbe lapuló rendes nyéllel

vagy aggyal, ahogyan tetszik, cirkalmas ezüstdíszítéssel, ravasszal az alján és ütő-

kassal a tetején, a pisztolytár azonban a lövőcső, azaz a lövőcsövek. Érthetőbb

lenne, ha lerajzolnám? Igaza van. Én nem vagyok a szavak embere, később majd

lerajzolom. Mert jövetelem oka kissé hátrább nyúlik. És azt is elmagyarázom,

hogy miért van bepólyálva a fejem.

Valamikor a nyár vége felé öreg vegyészmérnök házigazdám, a Fehérhajú Sza-

badkőműves levelet kapott a Jerikó Harsonásaitól vagy Gileád Trombitásaitól,

nem emlékszem pontosan, szóval valamilyen szektától, a levelet én olvastam fel a

meggyöngült látású Vegyészmérnöknek, a kissé zagyva szövegből azt hámoztuk

ki, hogy minden épeszű ember tudja, hogy az ezredforduló után szinte elkerülhe-

tetlen a világvége, van azonban egy halvány reménysugár, amiről viszont csak a

Harsonások tudnak, jóérzésű embereknek szívesen és önzetlenül elárulják a titkot,

és majd hamarosan elküldik képviselőiket az első felmérő beszélgetésre. A Fehér-

hajú Szabadkőműves megkért, hogy tépjem szét a levelet, amit nyomban megtet-

tem, aztán azonnal megbízott, hogy fessek egy képet Örök élet címmel. Mesél-

tem már magának, hogy az öregúrnak szent meggyőződése, hogy a fénykép és a

film feltalálása óta csak fogalmakat érdemes művészi ihletettséggel szabadkézzel

megfesteni. Eddig már legalább húsz fogalmat megfestettem utasításai szerint, va-
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lamennyit bekereteztettük, a falakra akasztotta, nagy háza van a budai domboldal-

ban, elférnek benne a fogalmak. Tisztességgel megfizeti festményeimet, emellett

ingyen szállást ad, szívesen dolgozom neki, örülök, ha dicséri képeimet, még ak-

kor is, ha homályosan látja őket a sokdioptriás szemüvegen keresztül. Kívánalmai

azonban mindig kristálytiszták. Az Örök életet nagyméretű vászonra kérte növé-

nyekkel, állatokkal, madarakkal és persze emberekkel, valamint egy fehér szárnyú

angyallal.

Fejemben mindjárt kezdett megformálódni a festmény, eldöntöttem, hogy le-

festek egy cédrust, merthogy Csontváry-rajongó vagyok, annak idején Bácskából

az ő nyomdokában mentem el Mosztárba, őt mímeltem, amikor megfestettem a

híres hidat, még mielőtt vandál emberek szétrobbantották volna, a cédrusokhoz

nem jutottam el, de az Örök élet közepébe beállíthatom, a megrendelő iránti mél-

tányosságból melléfestek egy virágzó akácfát, mert az akácfa a szabadkőművesek

fája, mivel mindenütt a világon gyökeret ereszt, az állatok közül a száguldó lovat,

az erőteljes medvét, a méltóságteljes szarvasbikát, az ugrani készülő vadmacs-

kát, a madarakból a V alakban szárnyaló darvakat választottam. Az embereken

kicsit eltűnődtem, végül úgy határoztam, hogy egy szőrös mellkasú férfit fogok

megrajzolni, amint husánggal a kezében éppen kiegyenesíti a derekát, valamint

egy hosszú hajú, gyönyörű nőt, vállán hevenyészve átvetett párducbőrrel, ami alig

takar el valamit. Az angyalt valahová a darvak fölé képzeltem a fellegek közé.

Kényelmesen hozzáfogtam a munkához, ráérősen és nagy műgonddal dolgoz-

tam, a Fehérhajú Szabadkőműves sohasem sürget, türelmesen kivárja minden fest-

mény elkészültét, bőkezűen fizet, sőt szükség esetén előleget is hajlandó adni. Egy

hét vagy talán tíz nap is elmúlt, a cédrust befejeztem, a virágzó akácfa festésé-

nél tartottam, zöld, fehér és barna festékeket kevergettem, amikor becsöngetett a

Harsonások képviselője. Maszatos kézzel és hosszú nyelű ecsettel mentem kaput

nyitni, a bejáratnál fekete nadrágban, hófehér ingben nagyon fekete hajú, satnya

emberke állt, behízelgően mosolygott, megállapította vagy inkább megkérdezte:

– Maga ugyebár nem dr. Rónay Antal, a híres vegyészmérnök?

Mondtam, hogy tényleg nem dr. Rónay Antal vagyok. Tulajdonképpen a fia

lennék.

– Dr. Rónay Antalnak nincsenek gyerekei – mondta nyájasan a vékony fér-

fiú.

– A fogadott fia vagyok – mondtam. – Jobban szeret, mint sok szülő az
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édes gyermekét.

– A mérnök úr vár engem – mondta. – Levelet írtunk neki a hamarosan be-

következő szörnyűségekről. Én a reményt hozom. . .

Megpróbált belépni a kapun, elálltam az útját. Dr. Rónay Antal nemcsak azért

fogadott be budai villájába, hogy lefestegessem kedvenc fogalmait, hanem azért

is, hogy tartsam távol tőle a kellemetlenkedő fickókat, akik mostanság sanda szán-

dékkal elég gyakran behatolnak magányos emberek tágas lakásaiba és házaiba. A

bölcs öregúr elővigyázatossága nem indokolatlan, egyszer már megvédtem egy

besurranó tolvajtól, eltörtem az illető orrát, kificamítottam a könyökét, azután az

utcára tuszkoltam, amiből, mint ön is tudja, később bajom lett, a tolvaj beperelt

súlyos testi sértésért, majdnem kiutasítottak anyaországomból, amiért túlléptem a

jogos önvédelem határát, de a Fehérhajú Szabadkőműves kapcsolatainak köszön-

hetően mégis megúsztam a dolgot.

– A mérnök úr nem várja magát – mondtam. – Nem hiszi, hogy közeleg a

világvége, telítve van reménységgel.

– Pedig szörnyűséges események közelegnek – mondta a Harsonás vagy

Trombitás.

– Énekeljek magának valamit? – kérdeztem.

– Mit. . . ? Miért. . . ?

Egész fejjel alacsonyabb volt, mint én, lehajoltam hozzá, az arcába énekeltem

kedvenc soraimat:

Közeleg a világ vége?

Legyen vége!

Nem kár érte!

– Ez meg micsoda? – kérdezte némileg zavarodottan.

– Egy csúnya balkáni film refrénje. Fogatlan cigányzenészek éneklik egy füs-

tös kocsmában, megrongált délszláv nyelven. Én fordítottam le magyarra Mosz-

tárban. Csak úgy magamnak. Tudja, hogy hol van Mosztár városa?

– Persze. Albániában.

– Hercegovinában van. Ott tartózkodtam, amikor rommá lőtték. Egy dohos

pincében lapultam, képeket festettem vörös festékkel, mert csak vörös festékem

maradt, magyarra fordítottam egy szerintem szellemes kocsmai nótát, hallgattam

a robbanásokat, és akkor néha tényleg azt hittem, hogy közeleg a világvége. Még
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magyar öntudatom is felbuzgott bennem. Ezért vagyok itt a békés lankák között,

és egyáltalán nem félek az elkövetkezendő szörnyűségektől.

Azt hiszem, a földrajzilag tájékozatlan Trombitás eddigre már kissé őrültnek

nézett, de még mindig nem tágított.

– Mindenképpen beszélnem kell a mérnök úrral. Segítséget nyújtunk a nehéz

időkben. Pénzzel is kisegíthetjük. . .

Hosszas magyarázatba kezdett, aminek az volt a lényege, hogy nagyobb meny-

nyiségű készpénzt adnának a mérnök úrnak az utolsó hónapokra, hetekre és na-

pokra, névleges adásvételi szerződést kötnének a házára, a szerződés úgyis érvé-

nyét veszítené az összeomlással, a világvége elmaradása esetében pedig újrafo-

galmaznák.

Meggyőzően érvelt, érezhetően nem először mondta ezt a szöveget, én meg

szép lassan két függőleges csíkot rajzoltam fehér ingére a hosszú nyelű ecsettel,

azután két vízszintes csíkot is. Ekkor végre visszatért a földre a satnya emberke.

– Mit. . . mit csinál velem? – dadogta.

– Menjen máshová trombitálni – javasoltam szelíden.

Felháborodott és tiltakozott. Végignéztem a lejtős utcánkon, nem szerettem

volna ismét konfliktusba keveredni a magyar rendőrséggel súlyos testi sértés oko-

zása miatt, az utcán senki sem járt, nem volt tehát szemtanú, az ecsetet elhelyez-

tem az egyik kapuoszlopra, majd pedig megragadtam a felháborodott Harsonás

nadrágszíját, felemeltem a földről az egész embert, és az úttestre hajítottam. Né-

hányszor meghemperedett a lejtőn, hátán széthasadt az inge, de gyorsan talpra

ugrott, és zöld csíkos, szakadt ingben csöndesen átkozódva elszaladt. Folytathat-

tam a munkámat.

Az elkövetkező napokban felbukkant néhány nem egészen bizalomgerjesztő

figura a ház körül, de nem törődtem velük, már az állatoknál tartottam az Örök

élet kompozíciójában, a lovat és a medvét megfestettem, a szarvashoz készülőd-

tem, és egyébként is vendéget vártunk. Kapuvári Zoltán hajóskapitányt az olasz-

országi Bari kikötővárosból. Házigazdámtól annyit tudtam róla, hogy együtt gye-

rekeskedtek a Vérmező környékén, osztálytársak voltak az elemiben és a gimnázi-

umban, később fellazult a szoros kapcsolat, mert Kapuvári Zoltán utálta a kémiát,

viszont imádta a tengerészetet, hajóstiszt lett, utazgatott a Dunán, néha a tengere-

ken is, a kapitányságig vitte, a Fehérhajú Szabadkőműves ezalatt megnősült, híres

vegyész lett, összekotyvasztott néhány ma már világhíres habarcsot, most is ké-
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nyelmesen él a jogdíjakból, Kapuvári Zoltán pedig hajózott tovább, a 40-es évek

végén disszidált Hollandiába, ahol megbecsülték szakértelmét, holland kereske-

delmi hajókon kapitánykodott, többször bejárta a világ tengereit, majd méltányos

nyugdíjjal szállt véglegesen partra, Bari kikötővárosban telepedett le, mert a ten-

ger mellett akart pihenni öreg napjaiban, meg aztán Bari viszonylag közel van

az Otrantói-szoroshoz, ahol egykor az első világháborúban dicső ütközet zajlott

le, és Kapuvári Zoltán ma is mélységesen tiszteli Horthy Miklóst, nyilván ez is

közrejátszott abban, hogy annak idején elhagyta szocialista hazáját, aminek kö-

vetkeztében hosszú évtizedekre teljesen megszakadt a kapcsolat a két gyerekkori

jó barát között, maga a barátság azonban megmaradt, az idők változtával Kapuvári

Zoltán levélben bejelentkezett egykori osztálytársánál, és dr. Rónay Antal izgatott

örömmel várta.

Már a szarvast és a vadmacskát is megfestettem, mire megjött a hajóskapitány.

A reptérről taxival érkezett a ház elé, egy hordárral és két hajókofferrel, amiből

arra lehetett következtetni, hogy elég sokáig szándékozik maradni, és pontosan

olyan volt, amilyennek a mozgalmas akciófilmek alapján a marcona hajóskapitá-

nyokat elképzeljük. Hegyesre nyírt, hosszú ősz szakállal lépett ki a kocsiból, kicsit

imbolyogva járt, átölelték egymást a Fehérhajú Szabadkőművessel, megható lát-

vány volt, ahogyan veregették egymás hátát, a szemük könnybe lábadt, a hordár

bevitte a házba a két hajókoffert, a taxi elhajtott, vitte a hordárt is, a két elérzéke-

nyült öregembert gyöngéden betereltem a nappaliba, leültek egymással szemben,

azonnal felelevenítették ifjúkori emlékeiket, egy üveg konyakot raktam eléjük, és

elmentem felvázolni a darvak vonulását.

Jó háromnegyed órányi iszogatás és emlékezés után persze csúnyán össze-

vesztek. Kapuvári Zoltán öblös hangon átkozta a szabadkőműveseket, külön a

magyar szabadkőműveseket, akik szerinte az első világháborúban példátlanul al-

jas módon agitáltak hazájuk és az egész magyarság ellen, az ő aknamunkájuk is

nagyon-nagyon közrejátszott abban, hogy Magyarország tenger nélkül maradt, és

a magyar tengerészet sorvadásnak indult. A Fehérhajú Szabadkőműves kissé vé-

konyabb hangon, de azonos hevességgel vitázott, elismerte, hogy néhány magyar

páholy tagjai valóban galádul viselkedtek hazájukkal szemben, a többség azon-

ban lojális és önfeláldozó volt, és a szabadkőművesek ma is a hazafiságra és a

Bibliára esküsznek, lényegében tehát makulátlan állampolgárok. Kapuvári Zoltán

ebben erősen kételkedett.
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Délig lármáztak, akkor a közeli vendéglőből hozattam három adag pacalpör-

költet a vegyészmérnök számlájára, megebédeltünk, majd borozgattunk, és vissza-

tértünk a csöndes beszélgetésre. Kapuvári hajóskapitány elmondta, hogy könyvet

készül írni a magyar tengerészet neves személyiségeiről, rengeteg adatot össze-

gyűjtött már, Budapestre is elsősorban a kiegészítő adatok felkutatása végett jött,

és természetesen azért, hogy találkozzon legbensőségesebb gyermekkori barátjá-

val. Később felnyitotta az egyik hajókoffert, és elővette a Borsszórót. Ekkor láttam

először ezt a furcsa revolvert, a hajóskapitány figyelmeztetett bennünket, hogy

csőre van töltve, ne babráljunk vele, azután elővett egy hőmérőt is a hajóládából,

közölte, hogy ő most tengerre száll.

Értetlenül néztünk egymásra a Vegyészmérnökkel, Kapuvári Zoltán azonban

elmagyarázta, hogy ő ebéd után tengervízben szokott lepihenni, kapitánykodása

idején igazi tengervízben, nyugdíjas korában pedig fürdőkádban megfelelő hő-

fokú vízben, ezért kell a hőmérő, a revolvert pedig ilyenkor mindig kéznél tartja,

mert igazi tengerésztiszt fegyver nélkül nem száll vízre. A revolverről annyit mon-

dott, hogy Pepperbox a neve, egy hamburgi régiségkereskedőtől vásárolta, és azért

kedveli, mert formája valamiképpen a hajóágyúkra emlékezteti. Ezután bement a

fürdőszobába, vizet engedett a fürdőkádba, a hőmérővel gondosan ellenőrizte a

víz melegségét, a Pepperboxot a kád szélére helyezte.

– Már gyerekkorában is hóbortos volt egy kicsit – dünnyögte a Fehérhajú

Szabadkőműves. – Egyszer télen befogott öt kóbor kutyát, felhúzatta velük szán-

kóinkat a Gellérthegy oldalára. Nehezen lehetett megfegyelmezni azokat az elva-

dult dögöket, de neki sikerült. Gábor fiam, bevinnéd a fürdőszobába a hintaszéke-

met?

Bevittem a hintaszéket, addigra Kapuvári Zoltán már tengerre szállt, a revolver

mellette hevert, a Fehérhajú Szabadkőműves beült a hintaszékbe, rájuk csuktam az

ajtót, folytattam a darvak felvázolását, a két régi barát meg továbbra is csöndesen

emlékezett vagy hevesen veszekedett. Az elkövetkező napokban is.

Kapuvári hajóskapitány reggelenként eljárt a könyvtárakba és irattárakba,

jegyzetelt a magyar tengerészetről, ebéd után vízre szállt, elvitatkozott a Fehér-

hajú Szabadkőművessel, aki hintaszékben ringott a kád mellett, a hajóskapitány

néha az én festegetőtevékenységemet is megszemlélte, eközben sokat mesélt a

magyar tengerészet neves embereiről. Mondhatom, hogy eléggé tájékozott lettem

ebben a témában. Legtöbbet természetesen Horthy Miklósról hallottam, aki ma
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is Kapuvári Zoltán példaképe, tervezett könyvében majd letörli azt a sok mocs-

kot, amit a megijesztett szolgalelkű történészek a flottaparancsnokra szórtak, de

tudom például azt is, hogy Gyújtó Károly volt a XIX. század elejének leghíresebb

magyar származású révtengernagya, dr. Gáspár Ferenc tengerészeti irodalmunk

megteremtője, Gaál Jenő a „Duna flottilla” első parancsnoka, László Elemér pe-

dig a Monarchia legmagyarabb és legelegánsabb tisztje volt, aki Ferenc Ferdinánd

trónörökös szigorú parancsa ellenére is magyarul beszélt a tengerészekkel, sőt Er-

zsébet királynéval is, akit a „Greif” tengernagyi jachton Madeirára szállított.

Szóval sok mindenről informálódtam a tengerészet területén, közben befejez-

tem a festményt, az angyal megjelent a darvak fölött, a nőalak bájos párducbőrben,

a szőrös mellű férfiú husánggal a kezében kiegyenesítette derekát.

A két öregúr alaposan szemrevételezte a képet, mindkettőjüknek tetszett, a

Fehérhajú Szabadkőműves mindjárt kifizetett, és megkért, hogy kereteztessem be

a festményt. Összegöngyöltem a vásznat, mentem a képkeretezőhöz. Az utcán

megint felfigyeltem egy oktalanul ténfergő alakra, de sajnos nem tulajdonítottam

neki különösebb jelentőséget. Elvillamosoztam a XIII. kerületbe Burány Gézá-

hoz, aki szerintem a legjobb képkeretező a világon, igaz, hogy lassan dolgozik,

de mindent megcsinál, amit fából, fémből vagy műanyagból meg lehet csinálni,

cifrázva vagy cifrázatlanul. Az Örök élethez cifrázatlan fakeretben állapodtunk

meg, azután hazafelé már lassítottam, útközben megettem egy hamburgert, a szin-

tetikusan ízetlen bio-egészséges amerikai étel fogyasztása közben visszaidéztem a

Mosztárban elfogyasztott nagyon ízletes és hagymaszagú razsnyicsás lepényeket,

az egész Balkánból csak ez gerjeszt bennem időnként nosztalgiát, azután betér-

tem még három sörözőbe, és megittam három korsó sört, hogy lazítsak a befeje-

zett munka után. Addigra a hajóskapitány tengerre szállt, a Vegyészmérnök hin-

taszékében ringatózott, és barátian veszekedtek. Az igazat megvallva kissé kábán

érkeztem haza, a szokásosnál kissé hosszabban kotorásztam a bejárati ajtónál, a

nappali szobába lépve azonban egyből kitisztult a fejem. A vékonydongájú Trom-

bitás vigyorgott rám, és mellette egy szőrös mellű, atlétatrikós, erőteljes férfi állt,

husánggal a kezében, mintha éppen az én festményemről lépett volna le. Ettől

még nem ijedtem meg, de működni kezdtek mosztári reflexeim. Aki sokszor volt

életveszélyben, érzékenyebbé válik, mint a nyugalmas hétköznapok emberei. A

tarkómban éreztem, hogy mögöttem is áll valaki, ösztönösen félrekaptam a fe-

jem, amikor lesújtott a másik husáng. Nem talált telibe, csak a fejbőröm mállott
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szét a fülem mellett, megtántorodtam, teátrálisan kaszáltam a lábaimmal a levegő-

ben, és nagyon céltudatosan lerogytam a heverőre. Ilyenkor nem ajánlatos a földre

feküdni, mert a husánggal járó agresszív legények hajlamosak megrugdosni, sőt

megtaposni a földön heverő embert. Behunyt szemmel nyúltam el az ágyon, érez-

tem, hogy vér csorog az arcomon, csúnya látványt nyújthattam, mert ilyen beszéd

zajlott fölöttem:

– Meghalt?

– Nem. Csak elájult.

– Hagyjuk a fenébe! Keressük meg a két vén hülyét, és írassuk alá a papírt.

Hárman voltak, elmentek anélkül, hogy belém rúgtak volna, és csakhamar a

fürdőszoba ajtaján dörömböltek. A hajóskapitány hangját hallottam.

– Te vagy az, Gábor fiam?!

– Persze hogy én vagyok – mondta egy érdes hang. – Nyissa ki az ajtót.

Rövid csend következett, a hajóskapitány gyanút foghatott, mert megkérdezte:

– Emlékszel még Kászon-jakabfalvi László Elemérre?

– Miféle Jakabfalvi Elemér?! – üvöltötte egy ingerült hang. – Nyisd ki ezt

a rohadt ajtót, te vén marha!

Ekkor eldördült egy lövés, fájdalmas kiáltás hallatszott, majd még két lövés és

újabb jajkiáltás.

Felugrottam, kitöröltem szememből a vért, a lármázás felé indultam, a cingár

Trombitás nekem szaladt, a kijárat felé tartott, elkaptam a torkát, ismét felemel-

tem, mint egykoron az utcán, és a falhoz kentem. Összeomlott, én meg elmentem

körülnézni a fürdőszoba tájékán. A kilyuggatott ajtó előtt két atlétatrikós, robusz-

tus férfi görnyedezett, az egyik a combját, másik a hasát fogta, a kezük olyan volt,

mintha piros festékbe mártották volna, a husángok, talán baseballütők, a padlón

hevertek. Kicsit megvigasztalódtam, hogy nemcsak én vérzek a tágas budai villá-

ban, a dorongokat félrerugdostam, és bekiabáltam a fürdőszobába.

– Kászon-jakabfalvi László Elemér haditengerészetünk legmagyarabb és le-

gelegánsabb tisztje volt! Erzsébet királynéval is magyarul beszélt a „Greifen”.

A Fehérhajú Szabadkőműves kinyitotta az ajtót, döbbenten érdeklődött, hogy

mi történik tulajdonképpen.

– Úgy látszik, hogy a lakásmaffiának nevezett érdekcsoport felfigyelt a házára

– mondtam. – Ajánlom, hogy hívja ki a rendőrséget.

Nem volt éppen szerencsés javaslat, komolyan tartottam attól, hogy ismét
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összeütközésbe kerülök a magyar rendőrséggel, ismét megvádolnak, pontosab-

ban: meggyanúsítanak súlyos testi sértés okozásával, ami veszélyes következmé-

nyekkel, akár kiutasítással is járhat, de közben felocsúdott a cingár Harsonás, és

megmentette a helyzetet.

– Ne hívják a rendőrséget – mondta könyörögve. – Mindjárt elmegyünk. . .

– Többé ne zavarogjanak errefelé – parancsoltam katonásan.

– Nem fogunk zavarogni – ígérte a Harsonás, és kivezette a házból a két

meglőtt, görnyedező verőlegényét. Vérnyomok maradtak utánuk, és két husáng.

Benéztem a fürdőszobába. Kapuvári Zoltán hajóskapitány töprengve és sza-

kállasan ült a fürdőkádban, a revolvert piszkálgatta, és bosszúsan azt mondta:

– A harmadik lövés után bedöglött a Borsszóró. Az isten verje meg! Becsapott

az a hamburgi régiségkereskedő. Biztosan zsidó szabadkőműves a gazember.

– Ebben egyáltalán nem lehetsz biztos – tiltakozott dr. Rónay Antal vegyész-

mérnök, és máris belekezdtek az újabb veszekedésbe.

Lemostam és tükör előtt befásliztam a fejemet, azután egy szakkönyvben el-

olvastam mindent a Borsszóró (Pepperbox) nevű kézifegyverről.

Rajzoljam már le végre? Rendben van, lerajzolom. Tessék. Olyan, mint egy

fordított forgópisztoly. Hajóágyúnak is nézheti valaki. Maguk, írók időnként meg-

lepően nehéz felfogásúak. De hadd mondjam végig, amit elkezdtem. Másnapra

takarítóasszonyt hívtunk, aki felcsutakolta a vérfoltokat, mi pedig megbeszéltük a

történteket, azután a Fehérhajú Szabadkőműves megbízott, hogy fessek egy képet

Magyar Tengerészet címmel. Csakhogy ezúttal meglehetősen bizonytalan utasítá-

sokat kaptam. Kék tengert és fehér hajókat kívánt. Ez minden. . .

Valójában ezért jöttem el, uram. . . Magának mindig akadnak okos ötletei.

Hogyan? Fessem le a Borsszórót barnán és ezüstösen a kék tenger és a ha-

bokból kiemelkedő fehér vitorlák fölé? Értem. A vitorlák akár süllyedő, akár

a mélységből kiemelkedő hajót is sugalmazhatnak. Igen. Ezt könnyen meg tu-

dom csinálni. Esetleg néhány kecsesen röpködő sirályt is odarajzolnék a hát-

térbe. . . Tökéletesen megfelel. A két öregembernek tetszeni fog. Köszönöm a se-

gítségét, uram. Egyáltalán nem gondoltam komolyan azt, amit az írók nehéz fel-

fogásáról mondtam.
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Kevesebb, mint három perc

Tudok egy Les Vigas nevű italkimérő bodegáról, de sohasem álltam meg előtte,

Dominikával a tisztábbra magyarított változatba, a Lesz Vigasz sörözőbe tértünk

be megünnepelni valamit egy verőfényes nap kezdetén. Dominika hívott meg, arra

gondoltam, hogy a mindig gyönyörűen mosolygó szomszédlány megint sikeresen

szigorlatozott, az utóbbi időben bámulatos rendszerességgel járt az egyetemre,

csakhamar kiderült azonban, hogy egészen mást ünnepelünk, a türelmi zónák

ügyében ugyanis kezdenek rugalmasabbá válni a mérvadó álláspontok, bár én az

idevonatkozó híradásokból inkább azt szűrtem ki, hogy fokozódik a tanácstalan-

ság, sorozatos ügyetlenségeket is felfedezni vélek, de a lényeg végeredményben

az, hogy valamelyest feloldódott a rendőri merevség, Dominika éjszakánként már

ismét kimerészkedik az utcákra, mostanában nem büntették meg, majdnem za-

vartalanul dolgozhat, anyagi helyzete is kezd elrendeződni, amolyan szerényebb

ünnepségre is telik megspórolt pénzéből.

Neveltetésem folytán helytelenítem a női szabadosság bizonyos megnyilvánu-

lásait, de ezt csak ritkán és olyankor is főleg áttételesen említem Dominikának,

egyebek között nyilván ez is hozzájárult jószomszédi viszonyunk tartósságához

és az ünnepléshez a Lesz Vigaszban. Dominika magának unicumot, nekem pedig

konyakot rendelt, gyönyörűen mosolygott rám, valakik esetleg szerelmespárnak

nézhettek bennünket, vagy talán családtagoknak, a szembeötlő korkülönbség mi-

att azt is hihették volna, hogy egy aggódó apa üldögél boldog lányával a közepesen

rosszhírű sörözőben a kora délelőtti órákban. A mellettünk lévő asztalnál viszont

igazi szerelmespár merengett. Ott a férfi volt a fiatalabb, kisportolt termetű, zse-

lézetten tüskehajú fiatalember, selyemfiúnak vagy stricinek néztem, ezt közöltem

Dominikával, ő kétkedve rázta a fejét, mert az illetőt még sohasem látta szakmai

köreiben. A nő valamivel idősebbnek látszott, de ápolt külsejű és elegáns öltözékű

volt, ruhája selymesen csillogott, az ujjain aranygyűrűk, a csuklóin széles arany
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karkötők sárgállottak, a fülcimpáján aranykarikák lógtak, az ékszerek első pillan-

tásra akár sárgarézből is lehettek volna, ehhez az elegáns nőhöz azonban az igazi

arany illett, még akkor is, ha ennyi ékszer terhe alatt csöndesen sírdogált, egyik

aranyos kezében krémszínű likőrt tartott, a másikkal a zselézett férfiú karját simo-

gatta, az meg bűnbánó szemmel nézett a könnyes szemekbe, és ásványvizet ivott.

Halkan beszélgettek, semmit sem hallottunk, de nem is érdekelt, hogy miről sut-

tognak, az érzelgős jeleneteket is helytelenítem, különösen ha nagy nyilvánosság

előtt zajlik.

Egy távolabbi asztalnál négytagú társaság tanyázott, gyűrött ruházatú és gyű-

rött arcú öregedő férfiak, ők hangosan beszélgettek. Ekkor jártam először a Lesz

Vigaszban, de egyből megállapítottam, hogy törzsvendégek, igen fesztelenül vi-

selkedtek, szellemeskedtek a csapossal, közben régi élményeiket elevenítették fel

az egykori javítóintézetekről, az emlékek mindenképpen jól illeszkedtek mos-

tani külsejükhöz, futó pillantást vetettem a szerelmespárra, és átvillant az agya-

mon, hogy én szeretteimnek semmiképpen sem tanácsolnám, hogy aranygyűrűk-

kel megpakolva merengjenek hosszasan ilyen és hasonló környezetben.

Kihozták italainkat, koccintottam Dominikával, sok sikert kívántam neki éj-

szakai portyázásain, nem állhattam meg azonban, hogy burkoltan ne utaljak arra,

talán mégis célszerűbb lenne nagyobb gondot fordítani egyetemi tanulmányaira,

terjengősen elmagyaráztam, hogy hosszú távon ez mindenképpen biztonságosabb

befektetés még anyagi szempontból is. Jó szándékú okításom közben az egyik

törzsvendég elvitte a kiürült söröskancsókat a söntéshez, frissen telicsapolt kor-

sókkal egyensúlyozott visszafelé, és meglökte az asztalunkat, a konyakospoharam

felborult. Rosszat sejtettem, megtapasztaltam már néhány kocsmai kötözködést. A

törzsvendég a habos korsókat barátai elé rakta, majd visszajött az asztalunkhoz.

Hajlott háttal állt meg mellettünk, az arca nemcsak gyűrött, hanem borostás is

volt, őszes, szürke szőrzete kicsit tisztátalannak látszott. Ehhez képest meglepő

udvariassággal szólalt meg.

– Elnézést kérek, uram, a kellemetlenségért – mondta. – Higgye el, nem

szándékosan történt.

Továbbra is kötözködési szándékot érzékeltem, de azért békülékenyen azt

mondtam:

– Elhiszem.

– Engedje meg, hogy hozzak egy pohár konyakot.
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– Nem szükséges – mondtam megbocsátóan. – Alig volt már a poharam-

ban. Majd rendelek magamnak egy másikat.

A borostás arc elkomorult.

– A tisztesség azt kívánja, hogy fizessek ügyetlenségemért. Kérem, ne utasít-

son vissza és ne sértsen meg.

Rossz érzéseim még nem múltak el, ezért ráhagytam.

– A világért sem szeretném megsérteni.

Elégedetten bólintott, a söntéshez ment, hozott egy pohár konyakot, az asztalra

tette, majd visszatért társaihoz és söréhez.

Ámulva néztem utána, ő volt a legönérzetesebb és legudvariasabb korhely,

akivel valaha találkoztam. Azután ámulva néztem a tüskehajú sportember után,

aki kiment az utcára, beült egy sötétbordó színű hatalmas autóba, és elhajtott.

Könnyező szerelmét a Lesz Vigaszban hagyta a rengeteg arannyal.

A nagy bámészkodásban teljesen elfelejtettem, hogy hol is tartottam Domi-

nika okításában, ő azonban kisegített, folytatta, ahol én abbahagytam. Elismerte,

hogy az egyetemi végzettség hosszú távon talán biztosabb jövőt ígér, csakhogy ő

rövid távon is biztonságot akar teremteni magának, meg aztán szereti a mozgal-

mas életet, elég fiatal és elég szép hozzá.

– Üljetek át az asztalomhoz – mondta ekkor halkan és kissé fátyolos hangon

az aranyozott hölgy.

Csodálkozva és tanácstalanul néztünk egymásra Dominikával. Nekem semmi

kedvem sem volt átülni a szomszéd asztalhoz, ha tehetem, mindig nagy ívben el-

kerülöm a likőröktől lerészegedő ismeretlen nőket, még olyankor is, ha elegánsan

öltöztek.

– Nem szeretem, ha idegenek letegeznek – dünnyögtem magam elé.

– Sohasem értettem ezt a mániáját – mondta Dominika. – A hölgy bizo-

nyára csak engem tegezett le, és engem ez egyáltalán nem zavar.

– Üljetek át hozzám – kérlelt most már hangosabban a szomszédunk.

– Bajban van szegény – súgta Dominika őszinte részvéttel. – Talán segít-

hetünk rajta.

Áttelepültünk hát a szomszéd asztalhoz, én rosszkedvűen és kelletlenül, Do-

minika viszont segítőkészen. Az elegáns ismeretlen nő megtörölte a szemét, italt

rendelt mindhármunknak, majd bemutatkozott.

– Márún Barbara vagyok. Leánykori nevem Czígel. Cézével.

43



Dominika is bemutatkozott, én meg azt mondtam:

– Odalent a Délvidéken, mármint az országhatáron túl, elég sok Barbarát is-

mertem. Eredendően ugyan Borbálának hívták valamennyit, de fiatalos hevüle-

tükben Barbarák lettek, ez előkelőbben vagy szlávosabban hangzott, így próbálták

belopni magukat az uralkodó nemzet szívébe. De amikor arrafelé kezdett eldur-

vulni a világ, gyorsan visszaváltottak Borbálára, csakhogy addigra megöregedtek

és megfonnyadtak.

– Engem sohasem hívtak Borbálának – mondta Márún Barbara. – A férjem

is Barbaraként ismert meg. A férjem egyébként szíriai üzletember, Márún Mikháil

a neve.

Megveregettem Barbara bal karját.

– Jó nevű üzletember lehet, amennyiben ezek a súlyos fémkarikák aranyból

vannak.

– Színaranyból – mondta büszkén. – Én csak színarany ékszereket viselek.

Otthon még ennél is több van. De azokhoz már soha többé nem nyúlok.

– Miért? – érdeklődött élénken Dominika. – Én is nagyon kedvelném a

színarany ékszereket, csakhogy. . .

– Mikháil egy komisz kandisznó.

– Bőkezű komisz kandisznó – pontosítottam.

– Mától kezdve látni sem akarom. Ha elmondanám, hogy mostanában hogyan

bánik velem. . .

Leintettem.

– Ne mondja el. Elképzeljük magunktól.

Barbara rendelt magának még egy pohár likőrt, és folytatta panaszát.

– Pedig négy gyönyörű kislányt szültem Mikháilnak, mégis komiszul bánik

velem. Tegnap hátrakötözte a kezemet, dróttal kötözött meg.

– Ha a gyönyörű lányok mellé szülne neki egy csúnyácska kisfiút is, Mikháil

esetleg visszafogná komiszságát.

Barbarának ismét könnybe lábadtak a szemei.

– Én Norbit szeretem – mondta remegő szájjal. – De Norbi elhagyott.

– Norbi bizonyára az a zsíros fejű strigó, aki az imént eltűzött innen – mond-

tam megvetően.

– Ne beszéljen így Norbiról – kérlelt Barbara. – Ő nem strigó, hanem a fér-

jem sofőrje, és nagyon szeret engem.
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– Akkor miért hagyott el? – kérdezte Dominika.

– Fél a férjemtől – sírdogált Barbara. – Mikháil kegyetlen ember. Csúnyán

elbánna Norbival, ha tudomást szerezne a viszonyunkról.

Ezután igen aléltan és bánatosan újabb italokat rendelt, én pedig kezdtem kel-

lemetlenül érezni magam.

– Fizessünk, és menjünk innen a fenébe – mondtam idegesen.

Márún Barbara degeszre tömött pénztárcát vett elő táskájából, fizetett a pin-

cérnek, bőséges borravalót adott, sok pénz volt a pénztárcájában. Okkal ideges-

kedtem. A gyűrött törzsvendégek már régen felfigyeltek az aranygyűrűkre és kar-

kötőkre, és most a pénzt is meglátták.

– Menjünk haza – mondtam sürgetően. – A mai világban nem tanácsos ara-

nyat és pénzt mutogatni koszolódó kocsmákban.

– Nem megyek haza – tiltakozott Barbara. – Soha többé nem akarom látni

a férjemet. Dróttal kötözte meg a kezemet, és egyéb szörnyűségeket is művelt

velem. . .

– Mi lesz a kislányokkal? – kérdezte Dominika.

– Édesanyámnál vannak. Ő majd gondoskodik róluk.

– Elviszünk édesanyádhoz – ajánlotta Dominika.

– Mikháil ott gyorsan megtalálna.

– Menjünk már a francba! – mondtam dühösen.

Dominika felemelte a kezét, igyekezett megnyugtatni mindkettőnket.

– Majd én intézkedem. Ismerek néhány csöndes panziót.

Azzal már intézkedett is. A pincérrel taxit hívatott, Márún Barbarát kitámo-

gattuk vagy inkább kivittük az utcára, lábaival engedelmesen kalimpált kettőnk

között néhány centivel a járda felett. Beültünk a taxiba, Dominika csak annyit

mondott a sofőrnek:

– Napnyugta.

Valahol a vasúti töltés mellett van a Napnyugta, kétemeletes, vedlett falú pan-

zió, nem kimondottan vendégcsalogató látvány, de feltételezem, hogy Dominika

már többször járt itt, rábízhattuk magunkat. Kiemeltük Barbarát a kocsiból, és

besegítettük a házba. Az ajtó mellett sokat tapasztalt öreg portás ült, kedvesen

rámosolygott Dominikára, de amikor megtudta, hogy a félig alélt Barbarát sze-

retnénk nála elhelyezni, sajnálkozva széttárta karjait, és közölte,hogy nincs üres

szobájuk.
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Visszamentünk a taxiba.

– Túl korán megmutattuk a személyzetnek – mondtam bosszúsan.

– A Ligeti Lugasban majd másképpen rendezzük el a dolgot – biztosított

Dominika.

A taxis értett a szóból, vitt bennünket a Ligeti Lugasba, ami háromemeletes,

legjobb esetben másfél csillagos szálloda egy kis park mellett. Barbara csöndesen

bóbiskolt, mire odaértünk, Dominika megpaskolta az arcát.

– Adjál ötezer forintot.

Az asszony felnyitotta a szemét, és készségesen elővett táskájából ötezer fo-

rintot. Dominika besietett a szállodába, pár perc múlva már jött is vissza egy szo-

bakulccsal, amelynek karikáján almanagyságú fagömb lógott.

– A 8-as szoba a tiéd – mondta Barbarának. – Holnap délig ki van fizetve.

Mehetünk.

És mentünk szorosan – hármasban. A Ligeti Lugas előcsarnokában egy ke-

vésbé gyanakvó fiatal portás figyelt bennünket, kicsit elképedt, amikor meglátta

rozzant vendégét, de nem szólt semmit.

Becipeltük Márún Barbarát a 8-as szobába, leültettük az ágyra. Az ágyon kívül

volt ott még egy éjjeliszekrény, egy mosdókagyló és néhány kampósszög a falba

verve, praktikus ruhaakasztóként.

Dominika is leült az ágyra, gyöngéden abajgatta az elfáradt asszonyt.

– Itt kipihenheted magad – mondta neki kedvesen. – Azután tiszta fejjel

majd eldöntöd, hogy mit csinálsz a továbbiakban.

– A taxit én fizetem – mondta Barbara. – Tízezer elég lesz?

– Elég lesz.

Átadott tízezer forintot, Dominika pedig megkérdezte tőle:

– Hol lakik az édesanyád?

– Oda sem mehetek többé – mondta Barbara. – Mikháil egyből rám találna,

és megint komiszul bánna velem.

– Édesanyád aggódni fog miattad – győzködte Dominika. – Legalább a te-

lefonszámát mondd meg. Felhívom, és megnyugtatom, hogy jól vagy.

A telefonszámot hajlandó volt elárulni, Dominika előkapott egy kis noteszt,

felírta a számot, ezután egy másik lapra felírt egy másik számot, ezt a lapot kitépte,

és az éjjeliszekrényre tette.

– Ha véletlenül bajba kerülnél, ezen a számon felhívhatsz bennünket.
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– Köszönöm – mondta Barbara.

Dominika felállt, elégedettnek látszott. Szeretett önzetlenül jótékonykodni.

– Most elmegyünk – mondta. – Zárd be utánunk az ajtót, és ne engedj be

senkit. Rosszindulatú emberek is járkálhatnak errefelé.

– Az aranyakat is ajánlatos lenne leszerelni és kevésbé feltűnő helyen tárolni

– javasoltam.

– Köszönöm – mondta még egyszer Barbara.

Felállt, imbolygott kicsit, de nem esett el. Bezárta mögöttünk az ajtót, az ök-

lömnyi fagömb nagyot koppant belülről.

Dominika a folyosón árulta el nekem, hogy az én telefonszámomat hagyta az

éjjeliszekrényen.

– Ez igazán kedves magától – mondtam rosszkedvűen. – Eddig is módfe-

lett élveztem a szerelmetes liba dajkálását. A jövőben is minden bizonnyal örömet

lelnék benne. De előfordulhat, hogy kihúzom a telefonzsinórt a falból, mihelyt ha-

zaérek. Ha el nem felejtem.

– Nekem nincs telefonom – mentegetőzött Dominika. – Ming megígérte,

hogy hamarosan bevezetteti. Ő kicsit körülményesen intézi a dolgait, de hát kény-

telen vagyok eltűrni, maga is jól tudja, az ő lakásában lakom.

– Nagyon jól tudom. Mára azonban elegem van a komiszkodó arab és a kö-

rülményeskedő kínai üzletemberekből. Emellett még éhes is vagyok.

– A Lesz Vigaszban kitűnő pacalpörköltet készítenek. Szereti?

– Imádom. Igyekezzünk!

A taxival elhajtattunk a sörözőhöz, Dominika rendezte a számlát, odabent a

törzsvendégek már régi ismerősként üdvözöltek bennünket.

– Fészkébe rakták a csillogó tyúkot? – érdeklődtek kedélyesen.

– Nagyon jó helyre vittük – mondtam. – Békésen pihenget. Holnapra újjá-

születik.

Kissé távolabb ültünk le a kedélyes társaságtól, de a beszélgetés így is foly-

tatódott. Rajtunk kívül más vendég nem volt a Lesz Vigaszban, távolabbról is

beszélgethettünk.

– Többször felbukkant már itt azzal a bájgúnárral – mondta valamelyikük.

– Ekkora mennyiségű arany azonban még nem csörgött rajta. Veszélyes lehet

az ilyesmi. Mindenféle emberek közlekednek a városban. Valaki esetleg megko-

paszthatja. Márpedig az öregedő tyúkok meglehetősen csúnyák kopaszon. Figyel-
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meztetni kellene a világ gyarlóságaira.

– Már megtörtént – mondtam. – Ezentúl visszafogottabban fog csillogni.

Mi pedig most pacalpörköltet eszünk, és sört iszunk hozzá. Ennyi jótékonykodás

után igazán megérdemeljük.

– Megérdemlik – mondta az a borostás képű férfiú, aki nemrégen feldön-

tötte a konyakomat. – Fogyasszanak jóízűen és nyugodtan. Többé nem fogom

meglökni az asztalukat. Szűkös anyagi kereteink nem engedik meg a többszöri

ügyetlenkedést és a rendkívüli kiadásokat.

Néha teljesen oktalanul és ostobán megpróbálok összebarátkozni gyanús ide-

genekkel, amit azután utólag mindig megbánok. Ezúttal is ez történt.

– Szívesen fizetek mindenkinek egy korsó sört – mondtam nagylelkűen.

Egyébként is úgy éreztem, hogy az egész társalgás erre hegyeződik ki.

Csönd lett a másik asztalnál. A borostás képű vendég felállt, lassan odajött

hozzánk.

– Leülhetnék fél percre? – kérdezte udvariasan.

– Tessék – mondtam én is udvariasan.

Leült, az állát simogatta, az asztalt nézte, maga elé beszélt.

– Ön rokonszenves embernek látszik, uram – mondta. – Ezért nem szeret-

ném, ha félreismerne bennünket. Engem Lékó Jánosnak hívnak. Lehet, hogy ta-

lálkozott már a nevemmel az újságokban.

Kérdően felemelte a fejét, én meg röstelkedve azt mondtam:

– Elég felületesen futom át az újságokat. Általában unalmas írásokat közöl-

nek.

– Igaza van – helyeselt szomorúan Lékó János. – Időnként azonban rólunk

is írnak, főleg október 23-a tájékán. Igaz, csak rövid cikkeket, de az én nevemet

már többször is kiírták. Tudja, mi vagyunk a kerület úgynevezett ötvenhatos gyer-

mekei. Biztosan hallott rólunk.

– Alig néhány éve költöztem ide – röstelkedtem tovább. – Nem tájékozód-

tam még kellőképpen. A Lesz Vigaszba is ma tértem be először.

– Ötvenhat októberében igen élénk és jó szellemű gyerekcsapat gyűlt itt

öszsze. Én voltam a vezérük, mert én voltam a legidősebb, akkor már a tizenötödik

évemben jártam. A többiek fiatalabbak voltak, de csupa jó szellemű és jóérzésű

gyerek. Itt a vasúti felüljáró melletti téren három orosz tankot és négy terepjárót

égettünk ki. Benzinnel töltött sörösüvegekkel. Amolyan Molotov-koktélokkal. Én
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magam egyedül kiégettem egy tankot és két terepjárót. Tudja, a bandavezérnek a

legjobbnak kell lennie.

Elhallgatott, várakozóan, majdnem reménykedve nézett rám. Én is hallgattam.

– Elhiszi? – kérdezte.

– Nehezen – vallottam be őszintén.

– Mások is így vannak vele – sóhajtotta csalódottan. – Pedig néha az új-

ságok is írnak rólunk. Kár, hogy az emberek jóformán semmit sem hisznek el

az újságoknak. Lecsúszott, tarháló alkoholistáknak vélnek bennünket. Sohasem

vágtunk le senkit. A megrögzött kétkedőknek legfeljebb fogadást ajánlunk. Régi

reflexeink ugyanis megmaradtak. Ha ez meggyőzi önt, és ha úgy kívánja, fogad-

hatunk egy rekesz sörben, hogy három percen belül minden segédeszköz nélkül

felbontok egy üveg sört, kiiszom, megtöltöm benzinnel és felrobbantom.

– Ne tegye ezt! – riadozott Dominika. – Nagyon kérem, ne tegye!

Lékó János értetlenül nézett rám.

– Mi baja van a kisasszonynak?

– Bonyolult eset – mondtam, majd kissé zagyván magyarázkodni kezdtem.

– A kisasszony egy becsődölt szemüvegboltban lakik, pontosan a lakásom alatt.

Szépen berendezkedett ott. A bolt egy Ming nevű kínai mandariné, aki emellett

felvásárolt még néhány becsődölt üzlethelyiséget az utcánkban. Hetekkel ezelőtt

valakik robbanópalackokat dobtak be ezekbe az üres boltokba. Így aztán érthető,

hogy a kisasszony riadozik a Molotov-koktéloktól.

– Hallottam ezekről a gyújtogatásokról – mondta Lékó János. – Nem mi

voltunk. Mi kizárólag páncélosokat és terepjárókat égettünk ki. Ma meg legfeljebb

meggyőzés céljából robbantunk.

– Halasszuk későbbre – mondtam. – Majd eljövök egyszer a kisasszony

nélkül.

– Nem szoktunk szép lányokat ijesztgetni – nyugtatott meg bennünket Lékó

János. – A fogadást persze fenntartom. Bármikor megtalálhat bennünket. Ma

este is itt leszünk.

Felállt, megköszönte türelmünket, jó étvágyat kívánt, és visszatért törzsaszta-

lához. Dominikával jó étvággyal megettük a pacalt, tényleg finom volt, sört ittunk

rá, majd jóllakottan és elégedetten hazamentünk.

Dominika feljött hozzám, hogy telefonáljon Márún Barbara édesanyjának. Én

addig a fürdőszobába mentem, fogat mostam, a szokásos délutáni alvásomhoz
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készülődtem. A telefon melletti mondatfoszlányokból azt szűrtem ki, hogy Do-

minika elérte az aggódó édesanyát, megnyugtatta, hogy Barbara jól van, ép és

egészséges, jelenleg igazán jó helyen, a Ligeti Lugasban pihen. Ezután Dominika

is elvonult délutáni pihenőre, reményei szerint fárasztó éjszaka várt rá, fel kellett

készülnie.

Legalább két és fél órát aludtam, már sötétedett, mire felébredtem, kipihenten

és felkészülten vághattam neki a magam éjszakai munkájának. Villanyt gyújtot-

tam, az íróasztalomhoz ültem, folytatnom kellett azt a novellát, ami arról szólt,

hogy az üres, de céltudatosan felvásárolt boltokba irigy emberek égő kanóccal

ékesített benzinpalackokat dobálnak be, de a bölcs kínai tulajdonos véget vet a

randalírozásnak, a betört kirakatokat ütésálló üvegekkel biztosítja, a füstös falakat

pedig újrafesteti. Ez nagyjából igaz történet, csakhogy idekívánkozott egy csat-

tanós irodalmi fordulat, mert anélkül az egész nem ér semmit. Néhány éjszakát

már átkínlódtam ezzel a feladvánnyal, most is hosszasan elméláztam a papír fö-

lött és kissé irigykedve arra gondoltam, hogy Dominikának sokkal mozgalmasabb

és érdekesebb éjszakái vannak, mint nekem. Ekkor megcsörrent a telefon. Elfelej-

tettem kihúzni a zsinórt a falból. Fölvettem a kagylót, egy férfi szólt bele idegen

akcentussal, kellemetlen torokhangon.

– Mikháil Márún vagyok. Ezt a telefonszámot találtam a feleségem szobájá-

ban.

– Érdekes. . . – mondtam zavartan, bár mindjárt tudtam, hogy kivel beszélek,

és azt is sejtettem, hogy miért hív az illető.

– Nem szoktam szétszórni a telefonszámomat. Tudja, én eléggé zárkózott em-

ber vagyok. . .

– Maga vitte a feleségemet a Ligeti Lugasba? – kérdezte az érdes hang.

Rövid időre elhallgattam, azután visszakérdeztem.

– A felesége leánykori neve Czígel Barbara? Cézével?

Most ő hallgatott el egy pillanatra, de azután gyorsan rávágta:

– Igen. Czígel Barbara, cézével.

– Őt én vittem a szállodába. Segíteni akartam rajta.

– Sürgősen beszélnünk kell egymással.

– Azt csináljuk, éppen beszélgetünk.

– Találkoznunk kell!

Nem tetszett nekem Márún Mikháil torokhangja. A modora sem tetszett. Már
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szinte teljesen elfeledkeztem Lékó Jánosról, de most eszembe jutott.

– Fontos? – kérdeztem.

– Nagyon fontos és nagyon sürgős.

Igyekeztem gyorsan gondolkozni, és igyekeztem lassan válaszolni.

– Rendben van. . . Egy óra múlva a Lesz Vigasz sörözőben leszek. . . Ez egy

igazán szemrevaló vendéglő. Tudja, hogy hol van?

– Megtalálom – mondta magabiztosan Márún Mikháil.

Vége szakadt a beszélgetésnek, néhányszor körbejártam a szobámban, hossza-

san eltöprengtem, hogy örüljek-e vagy inkább bosszankodjak a telefonhívás miatt.

Arra mindenképpen jó ürügyet szolgáltatott, hogy félbeszakítsam irodalmi alko-

tómunkámat, ennek tehát örültem, a türelmetlen torokhangból azonban burkolt

fenyegetést véltem kihallani. Kinéztem az ablakon. Csöndes sétálóutca a miénk,

kandeláberekkel, szökőkúttal és padokkal, sötétedés után azonban kevesen sétál-

gatnak errefelé, egyedül Ming jelenik meg rendszeresen, a robbantások óta éberen

szemmel tartja újrafestett érdekeltségeit. Ezen az estén is ott ült az egyik padon a

szökőkút közelében. Tébláboltam még egy ideig a lakásban, elrendezgettem pa-

pírjaimat az íróasztalon, elszívtam három cigarettát, belelapoztam az újságokba,

ezúttal sem találtam egyetlen érdekes cikket sem. Aztán elindultam.

Először Minghez sétáltam, barátságosan üdvözöltem, ő barátságosan vissza-

köszönt, és nyájasan rám mosolygott, ahogyan az öreg kínaiak szokták.

Azonnal a tárgyra tértem.

– Maga otthonosan mozog bizonyos körökben – mondtam némileg hízel-

gően. – Ezekből a körökből én jóformán születésemtől kezdve kirekesztődtem.

Ismer egy Márún Mikháil nevű szíriai üzletembert? Ő fordítva, Mikháil Márún-

ként szokott bemutatkozni.

– Hallottam róla – mondta az öreg kínai, és már nem mosolygott.

– Egy órával ezelőtt felhívott telefonon. Kellemetlen torokhangon beszélt.

– Ki kellett volna húznia a telefonzsinórt a falból.

– Szándékomban állt, de megfeledkeztem róla, örök életemben szórakozott

és feledékeny voltam. Az esernyőimet is folyton elhagyom. Szóval ki ez a Márún

Mikháil?

Ming előbb megszemlélte a szökőkutat, végignézett a sétálóutcán, majd meg-

lepő egyenességgel válaszolt.

– Pöffeszkedő sivatagi patkány. Komoly üzletemberek nem állnak vele szóba.
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– Én sajnos nem vagyok komoly üzletember – mondtam bosszúsan. – Ta-

lálkozót beszéltünk meg.

– Mondja le.

– Nem tehetem. Megígértem. És én szavatartó ember vagyok. Ha egyszer

megígérek valamit. . . Szóval büszke vagyok arra, hogy mindig állom a szavamat.

Lehet, hogy ezért nem lett belőlem komoly üzletember?

A bölcs öreg kínai erre már semmit se válaszolt, mélybarna szemekkel nézett

rám, szemeiben őszinte szánalmat véltem felfedezni.

Mégis elmentem a Lesz Vigaszba. A sörözőben sokkal nagyobb volt a nyüzs-

gés, mint napközben, itt nyilván sötétedés után kezdődik az igazi élet. Fiatal fiúk

és lányok hangoskodtak az asztaloknál, nevetve járkáltak ki-be az ajtón, szemlá-

tomást jól érezték magukat, és az állítólagos ötvenhatos gyerekek is megszapo-

rodtak, nyolcan ültek törzsasztaluknál. Leültem hozzájuk kilencediknek.

Egyáltalán nem lepődtek meg, sőt az volt az érzésem, hogy vártak rám, hol-

ott eredetileg nem akartam eljönni, Márún Mikháil telefonhívásakor döntöttem

másképpen.

– Tehát még mindig kételkedik – állapította meg szinte bánatosan Lékó Já-

nos. – Pedig én a tiszta igazságot meséltem el magának.

– Szeretek mindenről megbizonyosodni – mondtam. – Utálom a bizonyta-

lanságot. A bizonytalanság rongálja az idegeimet, és olyankor nyugtalan lélekkel

alszom.

Lékó János megértően bólogatott, és mintha elérzékenyült volna egy kicsit.

– Élénk gyerekek voltunk – mondta. – Sokkal élénkebbek, mint ezek a fi-

atalok itt körülöttünk. És átéltünk néhány szép napot, csakhogy akkoriban kevés

volt a benzin és az üres sörösüveg. A szép napok elmúltak, minket meg begyűj-

töttek, és különféle javító-nevelő intézetekbe raktak bennünket. Hosszú évekig ja-

vítgattak valamennyiünket, és igen gyötrelmes nevelési módszereket alkalmaztak.

Megfizettünk a szép napokért, elhiheti.

– Ezt elhiszem.

– Később sem kényeztettek bennünket. Én vittem legtöbbre valamennyiünk

közül. Postásként mentem nyugdíjba az Északi Járműjavítóból. A többiek főleg

segédmunkásként csákányoztak, a szerencsésebbek legfeljebb a bakterségig ju-

tottak. Az efféle munkákban megráncosodik az ember bőre, koszos lesz a ruhája.

– Én ma is bakter vagyok – szólt közbe valaki az asztal végéről.
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– A végére kissé toprongyosak lettünk – folytatta Lékó János.

– Igaz, az utóbbi években néha dicsérőleg írnak rólunk az újságok, de szűkös

anyagi kereteink nem tágulnak, így hát fogadásokat is kötünk kétkedő emberek-

kel.

– Állom a fogadást – mondtam.

Lékó János majdnem ugyanolyan szánalommal nézett rám, mint a bölcs öreg

kínai a szökőkút mellett.

– Elveszíti a fogadást, uram. A fogaim még jók, a fogaimmal fogom felnyitni

a sört. . .

Hirtelen elhallgatott. Valaki megszólalt mögöttem.

– Ő az. Megismerem.

Megfordultam a székemen. A sportos testalkatú Norbi és egy alacsony, kövér,

vékony bajuszos, barna arcú ember állt mögöttem. A vékony bajusz megmozdult,

a kövér ember azt mondta:

– Mikháil Márún vagyok. Én telefonáltam.

– Megismerem bársonyos hangjáról – mondtam.

– Sürgősen beszélnünk kell.

Lékó Jánoshoz fordultam.

– Elnézést. Mindjárt visszajövök. A fogadás áll.

Norbival és Mikháillal kerestünk egy üres asztalt, leültünk. Ők ketten az asz-

talra könyököltek, és igen barátságtalanul meredtek rám.

– Maga nem cigány – mondta némi csodálkozással Mikháil.

– Nem – mondtam meglepetten. – Egyáltalán nem vagyok cigány.

– Engem úgy informáltak, hogy két cigány vitte be a feleségemet abba a

mocskos szállodába – krákogta Mikháil.

– Az információkat mindig gondosan le kell ellenőrizni – mondtam. – A

rendőrök és a politikusok is ezt vallják. A könnyelmű hiszékenység megbosszulja

magát.

Márún Mikháil majdnem mentegetőzni kezdett.

– Szerintem Budapesten túl sok cigány gyűlt össze, és ahogyan viselked-

nek. . .

– Mások szerint viszont túl sok az arab és a kínai – mondtam. – De Buda-

pest előítéletektől mentes, nagyszívű város. Mindenkit befogad. Nekem is nagy

szívem van. Nem egészen akkora, mint ennek a gyönyörűen koszos városnak, de
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azért elég nagy.

– Ne merészeljen gúnyolódni! – förmedt rám Norbi, akinek délelőtti bűn-

bánó arca egyszerre marconára változott.

– Egyáltalán nem gúnyolódom. Csupán büszke vagyok a nagy szívemre.

– A feleségemet kirabolták – mondta torokhangon Márún Mikháil. – El-

vették a pénzét és az ékszereit.

Egy pillanatra elakadt a lélegzetem, megpróbáltam gyorsan felidézni Domi-

nika tevékenykedését a szállodai szobában. Aztán kis híján elszégyelltem magam.

– Arannyal beborítva hagytuk Czígel Barbarát – mondtam sértődötten.

Mikháil vontatottabb beszédre váltott.

– A feleségem remek asszony, és én nagyon szeretem. Néha azonban komisz

disznónak nevez, és ezt követően általában ostobaságokat csinál. Mindig megbo-

csátok neki, ezt még az anyja is méltányolja, ezért szólt nekem, hogy a Ligeti

Lugasban találom meg a lányát. Kifosztva találtam rá, de mivel nagyon szeretem,

ismét magamhoz vettem, és ezennel visszakérem a pénzét és az ékszereit. Külön-

ben. . .

– Különben?

– A kocsma mögött van egy gazos udvar. Hármasban kimegyünk oda, Norbi

átöleli magát, egyenként eltördösi az ujjait, aztán a csuklóját, később esetleg a

lábát is. Norbi nagyon erős és bátor ember.

Sokszor magam is csodálkozom, hogy válságos helyzetekben néha milyen

higgadtan tudok viselkedni. Később ugyan megremeg a gyomrom, de most nem

volt később, tehát nem ijedhettem meg. Fél szemmel láttam, hogy Lékó János a

söntés mögé megy, fogával felnyit egy sörösüveget, szájához emeli, és nagy nyel-

dekléssel issza a sört, majd eltűnik. Igazodtam a lassú beszédhez.

– Norbi bátorságáról hallottam már. Tulajdonképpen tanúja is voltam bátor

viselkedésének. Csakhogy nekem is vannak erős és bátor barátaim.

– Ezekre a lerongyolódott félemberekre gondol? – kérdezte Mikháil.

– Ők csupán kedves ismerőseim. Mostanában közösen átértékeljük a törté-

nelmi eseményeket. Az igazán erős barátaim másutt vannak.

– Hol?

– Hát. . . például egy szökőkútnál. Mingnek hívják az illetőt, a híres császári

dinasztia leszármazottja.

Márún Mikháil kicsit meghökkent, de nem billent ki kellemetlen modorából.
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– A csontok eltörése még így is fájdalmas lesz.

Ekkor üvegcsörömpölés hallatszott az utcáról, egy női hang azt sikoltotta:

– Tűz van!!!

Aztán már többen kiabáltak.

– Ég az autó!

Mindenki kirohant a sörözőből, én is kimentem. Egy sötétbordó színű limuzin

jobb oldala lángolt. A csapos poroltó palackkal szaladt ki, habot fújt a tűzre, a

lángok kialudtak. Mikháil és Norbi beugrott az immár kétszínű bordó-fekete gép-

kocsiba, és elhajtottak. Zsibongó fiatal fiúk és lányok maradtak az utcán a Lesz

Vigasz előtt, mögöttem pedig megszólalt Lékó János.

– Csontig kiégethettem volna a flancos autójukat. De csak mellédobtam az

üveget, éppen csak megpörköltem az oldalát. Nem szeretek feleslegesen károkat

okozni. Figyelmeztetésnek talán ennyi is elég.

– Megrendelheti a söröket – mondtam. – Fizetem.

– Megszűnt a bizonytalansága?

– Megszűnt.

– Aludjon hát nyugodt lélekkel.

Két napig nyugodt lélekkel aludtam, és dolgoztam is derekasan, a palackos

novellához egészen tetszetős duplacsavart találtam ki. A harmadik napon azonban

becsengetett hozzám Dominika, magával hozta Márún Barbarát is.

Nagyon dühös lettem a mosolygós szomszédlányra. Barbarán most jóval ke-

vesebb arany csillogott, mint első találkozásunkkor, de így sem tudtam a szívembe

zárni. Csak az előszobába engedtem be őket, igen morózusan álltam előttük, állva

beszélgettünk.

– Barbara ragaszkodott hozzá, hogy eljöjjünk magához – mentegetőzött Do-

minika. – Nagyon fontos dolgot szeretne mondani.

– Mondja nagyon gyorsan. Elfoglalt ember vagyok.

– A férjem elnézést kér bárdolatlan viselkedéséért – mondta Barbara. – Az

ékszerek megkerültek, és a pénz is. Hiánytalanul.

– Kinél volt?

Márún Barbara szégyenlősen lehajtotta a fejét.

– Norbinál. Az a hitvány alak követett bennünket, és amikor mélyen elalud-

tam a szállodában, egyszerűen kirabolt.

– Hol van most a bátor szépfiú?
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– Kórházban. Törött ujjakkal és törött karral. Mikháil pedig rendkívül ked-

vesen viszonyul hozzám. Egyáltalán nem komiszkodik, és szeretné meghálálni,

amiért maguk olyan rendesen viselkedtek velem. Dominikának küldött egy arany

nyakláncot arany félholddal.

– Egy aranykeresztet is kértem hozzá – mondta Dominika.

– Magának pénzt kínál fel Mikháil a szívességért – mondta Barbara.

Kicsit megenyhültem, de ezt igyekeztem nem kimutatni.

– Ingyen szoktam jótékonykodni embertársaimmal – mondtam. –

Bár. . . egy láda sör árát elfogadnék. Nekem is ennyibe került a szívesség.

– Ez nevetséges! Mikháil jóval több pénzre gondolt.

– Legyen két láda sör ára. Semmivel se több.

– Húszezer elég lesz?

– Elég.

Márún Barbara átadott húszezer forintot, én meg ezt követően jóformán ki-

tuszkoltam őt is, Dominikát is a lakásból.

Este megint elmentem a Lesz Vigaszba. Leültem az 56-os gyerekekhez, és azt

mondtam:

– Múltkor nem mértem az időt.

Elképedve bámultak rám, Lékó János pedig kicsit megsértődött.

– Ismét fogadni akar? – kérdezte.

– Megvan rá a fedezetem.

– Jöjjön velem – mondta ingerülten, és felpattant a székéről.

Követtem a söntés mögé. Lékó János felkapott egy sörösüveget, fogaival lepat-

tintotta a kupakot, hatalmas kortyokban kiitta a sört, egy műanyag kannából ben-

zint töltött az üvegbe, meglepően fehér és tiszta zsebkendőt rántott elő a zsebéből,

benzint öntött rá, bedugaszolta az üveget, kisietett a gazos udvarra, meggyújtotta

a zsebkendő csücskét, és elhajította a Molotov-koktélt. Az üveg darabokra tört, a

kiömlő benzin lángra lobbant.

Mértem az időt. Nem egészen három perc alatt zajlott le a meggyőzési mű-

velet. Teljes bizonyossággal megnyugodhattam. Jó szívvel kifizettem a második

rekesz sört is. A két rekesz nem került húszezer forintba. Tulajdonképpen nyerés-

ben vagyok.
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Mosolyra figyelni

Tíz nap alatt négy robbanás történt a mi csöndes kis pesti utcánkban, ami kissé

felkavarta a kedélyeket, bár nem túlságosan, mert nem voltak ezek igazán han-

gos robbanások, garázda elemek kezdetlegesen összefabrikált Molotov-koktélokat

vágtak be a kirakatokon keresztül a csődbe jutott üres üzletekbe, de csak sörösü-

vegeket hajigáltak benzinnel telítve és égő kanóccal, az üvegcsörömpölések nyo-

mán csupán rövid tüzek keletkeztek, mivel az üres boltokban semmi sem kapha-

tott lángra, fölöttük azonban lakások vannak, a lakók persze nyugtalankodtak, az

üvegszilánkok és a füstös falak pedig igen lehangoló látványt nyújtottak reggelen-

ként. És az ötödik üres üzlet, az egykori régi sze-müvegbolt éppen az én lakásom

alatt van, igaz, hogy ide hetekkel korábban beköltözött Dominika, csakhogy ő éj-

szakánként általában az utcákon dolgozik a nyolcadik kerületben, tehát bármikor

bedobhatnak egy gyúlékony sörösüveget, és Dominika szegényes bútorai esetleg

tüzet foghatnak. Szóval én is nyugtalankodtam valamelyest.

Palotás Ferenc rendőr százados sem nyugtatott meg. Ő szaglászott a randalíro-

zók után, céltudatosságot vélt felfedezni a sorozatos apró tüzek mögött, emberei-

vel kifaggatta az utca lakóit, senki sem látott semmit, senki sem mondott érdem-

leges, nyomra vezető adatot, a százados hozzám is betért, én sem tudtam mondani

semmi érdemlegeset. Rosszkedvűen szuszogott, amúgy mellékesen megjegyezte,

hogy a kiégett, üres üzlethelyiségek egy Ming nevű kínai üzletember tulajdonában

vannak, amit én is nagyon jól tudok, mert hogy Ming a jóbarátom. Hevesen tilta-

koztam, elmagyaráztam, hogy Ming egyáltalán nem a barátom, mindössze egyszer

beszéltem vele, ami igaz is volt, tehát azt sem tudhatom, hogy vannak-e érdekelt-

ségei a tátongó, füstös boltokban, ez viszont csak félig volt igaz. Palotás Ferenc

százados csalódottan legyintett és távozott. Azelőtt sem kedvelt engem, ezentúl

még kevésbé fog kedvelni.

A rendőrök dolguk végeztével elmentek az utcánkból, az volt az érzésem,
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hogy, divatosan szólva, a nyomozás egyhelyben topog.

A hatósági emberek távozása után feljött hozzám Dominika. Alig ismertem rá.

Megszoktam, hogy leginkább nagyon rövid és nagyon szűk szoknyákban mutat-

kozik, most pedig féllábszárig érő, jól szabott vászonruhában állt az ajtóm előtt, és

gyönyörűen mosolygott. Majdnem zavarba jöttem, majd behívtam a lakásba, leül-

tettem szemérmetes ruhájában, és továbbra is csodálkozva meredtem az arcába.

– Eddig nem vettem észre, hogy milyen szépen tud mosolyogni – mondtam.

– Bevallom őszintén, ez idáig főleg csak a combjait bámultam meg, természete-

sen azok is szépek, de a mosolya szebb.

– Örülök, hogy így vélekedik – mondta csillogó szemekkel Dominika. – A

mosolyom életmentő lehet. A szüleim azt mesélik, hogy féléves koromban súlyos

tüdőgyulladást kaptam, egy kis faluban éltünk, a helybéli orvos nemigen tudott

segíteni rajtam, de megnyugtatta édesanyámat, hogy az olyan kislány, aki nagy

bajában is így tud mosolyogni, biztosan életben marad. És életben maradtam. Úgy

látszik, akkor mosolygok legszebben, ha nagy bajba kerülök.

– Tehát bajban van? – kérdeztem.

– Félek.

– A robbantások miatt?

– Legközelebb talán hozzám vágnak be egy palackot.

– Előfordulhat – mondtam meglehetősen ostobán.

– Ming intézkedni szeretne. Arra kéri magát, hogy minél előbb mutassa be

neki az ukrán barátját.

– Nincs egyetlen ukrán barátom sem!

Dominika most riadtan mosolygott, de még mindig szép volt.

– Hiszen többször is írt róla.

– Írói fantázia szüleménye. Van ugyan némi valóságalapja, de csupán véletlen

és felületes ismeretség. . .

Láttam Dominika arcán, hogy nem érdekli az irodalom és a valóság bonyolult

ötvözete, abbahagytam a szövegelést, legyintettem, mint Palotás Ferenc százados,

amikor reménytelenül távozott.

– Itt találkozhatnának magánál. Ming nem lenne hálátlan.

Emelt hangon akartam visszautasítani az ajánlatot, azután mégis gondolkoz-

tam egy kicsit, eszembe jutott, hogy időnként én is szorongok a sorozatos robban-

tások miatt, és én ilyenkor nem tudok elbűvölően mosolyogni.
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– Miért éppen nálam? – kérdeztem óvatoskodva.

– Ming szerint maga minden gyanún felüli polgár. Egy író képtelen a bűnö-

zésre.

– Hát, ha jól megfizetnének. . .

– Mondtam, hogy Ming nem lenne hálátlan.

Én ugyan nem a közvetítői díjra gondoltam, de ez csak amolyan meddő el-

mélkedés volt. Körülnéztem a lakásban. Rengeteg hamutartóm van, a legtöbbet

ésszerűen, rendeltetésének megfelelően használom, a legnagyobban azonban apró

papírcédulákat tárolok, futó ismerőseim telefonszámaival, melyeket nem tartok

érdemesnek átírni a telefonnoteszembe. Halványan úgy emlékeztem, hogy Leo-

nyid egy téli estén, amikor Ágnesnek segített feldíszíteni a karácsonyfánkat, felírt

egy telefonszámot, ami szintén a hamutartóba került. Kiborítottam a sok cetlit az

íróasztalra, elég sokáig keresgéltem közöttük, eltartott egy ideig, amíg megtalál-

tam Leonyidot.

A telefonhoz ültem, és mentegetődzve azt mondtam Dominikának:

– Egyáltalán nem biztos, hogy van valaki ezen a számon. Az illető mozgalmas

életet él, alkalmi megbízásai néha messzire elszólítják.

Tárcsáztam, és Leonyid már a második kicsengésre jelentkezett. Megismertem

bársonyos, behízelgő hangját.

– Itt egy nagyon híres író beszél – mondtam.

Egyáltalán nem lepődött meg.

– Nagyon örülök. Sokat gondoltam magára az utóbbi napokban. Megbolydult

az utcájuk. Igen gyakoriak a robbantások. A maga írásai ellen tiltakoznak valakik?

Hirtelenében nem tudtam eldönteni, hogy ezt dicséretnek szánja-e, vagy csak

szelíden gúnyolódik. Az utóbbi tetszett valószínűbbnek.

– Függessze fel a szellemeskedést – mondtam gorombán. – Egy ügyfél

szeretne találkozni magával.

– Hol?

– Itt nálam. És minél gyorsabban.

– Milyen ügyben?

– Az ön szakmájába vágó ügyben.

– Komoly emberről van szó?

– Szerintem igen.

– Ma este hétkor megfelel?
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– Megfelel.

– Az okos atomfizikusnő ott van?

– Nincs. Ágnes a fejlődő országokban tart előadásokat a maghasadásról vagy

más hasonló, fontos dolgokról.

– Akkor maga nagyon magányos lehet.

– Egyáltalán nem vagyok magányos. Most is itt van nálam Dominika. Ez

természetesen csak amolyan művésznév, az ő szakmájában állítólag jól hangzik.

Egyébként gyönyörű a mosolya, de estére ő sem lesz itt.

– Rendben van. Virágot tehát nem kell vinnem. Nekünk, férfiaknak megteszi

egy üveg vodka.

– Maga egyre választékosabban beszél magyarul – dicsértem meg.

– Igyekszem. Este hétkor ott vagyok. Illetve valamivel hét óra előtt.

Elküldtem Dominikát, hogy értesítse Minget sikeres szervezésemről, kicsit

úgy éreztem magam, mint egy kerítő, de azért bőségesen megebédeltem, utána

természetesen ledőltem szokásos délutáni pihenőmre, vagy két és fél óra jóízű

alvás után rendet csináltam a szobában, összehajtogattam a takarót, a foteleket

megfelelő szögbe igazítottam, ahogyan arra Ágnes okított, az íróasztal közepé-

ről az asztal bal oldalára toltam rendezetlen kézirataimat. Tisztes találkozóhelyet

akartam biztosítani a két üzletembernek.

Leonyid tíz perccel hét óra előtt érkezett meg, elegáns volt, udvarias, mint

mindig, átadta az ajándékba hozott vodkát, helyet foglalt, és megkért, hogy tájé-

koztassam röviden leendő ügyfeléről. Elmondtam azt a keveset, amit tudtam vagy

sejtettem Mingről, ő figyelmesen hallgatott, és szelíd szemeiből időnként azt vél-

tem kiolvasni, hogy ő máris többet tud róla, mint én.

Ming pontosan hétkor jött meg, sárgán és csöndes léptekkel, két kifogástalanul

viselkedő úriember volt a vendégem, bemutattam őket egymásnak, leültünk a kis

klubasztal köré, ők a fotelekbe, én a heverőre.

– Maga tehát a Ming dinasztia leszármazottja – állapította meg majdnem

csodálattal Leonyid.

A kis kínai felemelte jobb kezét.

– Ugyan már. A Ming keresztnév már régóta, és én ezt őszintén megmondom

a tájékozatlan fehér embereknek. Egyik fiam azonban ezt tudatosan elmulasztotta,

így sikerült császári névvel benősülnie egy előkelősködő magyar családba. Az ál-

lampolgárság miatt tette, ami érthető, bár én mindennél többre becsülöm az őszin-
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teséget.

– Kedvelem az őszinte embereket – mondta Leonyid, és felnyitotta a vodká-

süveget.

Poharakat hoztam, és az asztalra tettem.

– Garantáltan tiszták. Még Ágnes mosta tisztára minden poharamat.

Leonyid töltött a vodkából, az elrévülve azt mondta:

– Imádom ezt az italt. Szibériában ez mentette meg az életünket.

– Szibériában? – nézett rá csodálkozva Ming.

– Úgy tudtam, hogy maga ukrán.

– Ez a nagy Szovjetunióban semmit sem jelentett. Apámat Szibériába küld-

ték, és én ott töltöttem gyermekkoromat. No, ne gondoljanak semmi rosszra, Gulá-

gokra meg ilyesmikre. Apám amolyan orr-komisszár volt, rendes fizetésért. Önök

persze nem tudják, hogy mi az az orr-komisszár. Bizonyára hallották, hogy ar-

rafelé igen hideg idők járnak, sok embernek lefagy az orra. Apámnak az volt a

feladata, hogy sétáljon az utcákon és szorongassa meg erősen a járókelők orrát.

Ha valaki nem érzett fájdalmat, azt azonnal betuszkolta az első házba, amíg is-

mét nem fájdult meg az orra. Felelősségteljes munka volt, és sok melegítő vodkát

igényelt, az érzéketlen és érzékeny orrú emberek számára.

Szemünket összevillantottuk Minggel és én azt mondtam:

– Úgy látom, a mai napon szellemeskedő kedvében van.

– Szó sincs szellemeskedésről – mondta Leonyid.

– A színtiszta igazságot meséltem. Az érzéketlen orrok a lefagyást jelzik.

Egyébként még csak nem is panaszkodom. A mi családunk a körülményekhez

képest egészen jól élt.

– De azért nem hiszem, hogy visszakívánkozik gyerekkori tájaira – mondta

óvatosan Ming.

– Itt jobban érzem magam – mondta Leonyid.

Innentől kezdve engem hosszabb időre kikapcsoltak a társalgásból.

– Én is jól érzem magam itt, ebben a békés országban – mondta Ming. –

Mostanában azonban kellemetlenkednek körülöttem. Eddig még csak kicsiny, fi-

gyelmeztető lángocskákkal jeleztek, de jöhetnek a nagyobb robbantások is.

– A kínaiak általában egymás között intézik el kellemetlen dolgaikat –

mondta Leonyid.

– Ez nem kínai ügy. A maga egyik honfitársa áll a háttérben.
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– Kicsoda?

– Bizonyos körökben Amúr becenéven ismerik.

Leonyid hosszasan eltöprengett, gondterheltnek látszott.

– Mi oka lenne rá?

– Úgy értesültem, hogy kényelmes és diszkrét örömtanyákat szeretne beren-

dezni. Erkölcstelen dolog.

– Magának milyen szándékai vannak?

– Többféle elképzelést is tanulmányozok. Egyik sem erkölcstelen.

Leonyid ismét hallgatott egy ideig, bizonyára saját szempontjait mérlegelte.

– Amúr a legfelsőbb kategóriába tartozik.

– Megfizetem.

– Egy vastag falú villában barikádozta el magát.

– Szenvedélyes szerencsejátékos. Lóversenyekre jár, és ilyenkor csak egy

testőr kíséri.

– Idő kell a kifigyeléshez.

– Sürgős.

– Ez növeli az árat.

– Megfizetem.

Ideges lettem kirekesztésem miatt, meg az sem tetszett, amit hallottam, veszé-

lyesnek ítéltem magamra nézve, ingerülten közbevágtam:

– Minket, magyarokat mikor vonnak be a jövedelmező üzletekbe? Ebben a

mi békés országunkban.

Rövid csönd után Ming igyekezett tapintatosan válaszolni:

– Az üzleti érzék és a bátorság lehet született erény, vagy be kell gyakorolni.

Puhány embereknél ez sokáig eltart.

Csöngött a telefon, kivittem az előszobába, felvettem a kagylót. Természete-

sen Bálizs Imre hívott Vajdaságból. Mindig a legrosszabbkor telefonál. Olvassa

és szereti a könyveimet, ami jó irodalmi ízlésre vall, én viszont nem kedvelem őt,

mert ő az a tipikusan elfajult délvidéki magyar, aki a jugoszláv eszmékre esküdött,

elrongálta a nyelvét, azután zavarba jött, amikor széthullott az általa magasztalt

soknyelvű, harmonikus közösség. Postai telefonközpontban dolgozik, és a leg-

lehetetlenebb időpontokban hív fel, egyre félénkebben érdeklődik, hogy minek

alapján jósolgattam én már régen a balkáni csődöt, és rossz magyarsággal kikéri

véleményemet az aktuális eseményekről, lehet, hogy megbízatásból, lehet, hogy
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saját okulására. Ezúttal a legújabban feltárt tömegsírokról szeretett volna értekezni

velem, elmondtam a véleményemet, igyekeztem rövidre fogni a beszélgetést, Bá-

lizs Imre esetében ez nem ment könnyen, hiszen ő államköltségre kérdezősködött.

Mire visszatértem a szobába, két vendégem már megbeszélte a legfontosabb

részleteket, történelmi eseményekről csevegtek, Ming éppen a kínai nagy falról fe-

jezett be valamilyen történetet, mire Leonyid elmesélte, hogy az egyik neves szov-

jet pártvezér szibériai látogatásán tiltakozott az emeletes lakóházak ellen, mond-

ván, hogy vízszintesen kell terjeszkedni, hiszen akkora itt a tér, hogy évente még

a medve is legfeljebb egyszer találkozik medvével.

Derűs hangulatban váltunk el, a poharakat elmostam, és a továbbiakban tettem

a dolgomat. A vodkának több mint a fele megmaradt, ezt egyedül iszogattam az el-

következő napokban, mire a végére értem, a negyedik napon megjelent a sajtóban

egy szűkszavú közlemény, hogy a Kerepesi útra kifutó egyik mellékutcában holtan

találták N. H. P. ukrán üzletembert, akit bizonyos körökben Amúr néven ismer-

tek, egyetlen késszúrással végeztek vele, a nyaki ütőerét vágták el, nem messze

tőle ott feküdt a testőre két golyóval a hátában, életveszélyes állapotban vitték a

kórházba, ahol gyorsan meghalt. Egy ideig eltűnődtem azon, hogy Leonyid talán

nem egyedül dolgozik, bár korábban elejtett szavaiból arra következtettem, hogy

egymagában is kiválóan bánik többféle kézifegyverrel. A rendőrség mindenesetre

nagy erőkkel megkezdte a nyomozást, ami a hírek szerint azóta egyhelyben topog.

Az utcánkba visszatért a béke és a nyugalom. Ming beüvegeztette a betört

kirakatokat, tisztára mázoltatta a füstös falakat, irányomban sem volt hálátlan,

egyebek között küldött nekem egy régi kínai vázát, ami állítólag nagyon értékes.

Egyszer az ablakból felfigyeltem Palotás századosra, az utcánkban sétált, és elé-

gedettnek látszott. Dominika ismét biztonságosan lépkedett rövid szoknyáiban,

meggyőződésem, hogy a férfiak főleg formás combjait és feszes kebleit bámulják,

pedig érdemes lenne gyönyörű mosolyára is odafigyelni.
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Disznóvér és Dugóhidi Anita

Valamiért mindig örömet szerez nekem, ha veszekedős barátaimat sikerül össze-

békítenem. Már egészen fiatal koromban is. . . De erre inkább nem térnék ki, nem

kötődik szorosan a közeli eseményekhez. A lényeg az, hogy nemrégen Szelim

Ferhátovicsot és Leonyidot is összebékítettem, holott közöttük korántsem amo-

lyan intellektuális villongásokról volt szó, mint legtöbb barátom esetében, hanem

komoly összeütközésről, ami akár halállal is végződhetett volna, talán az én köz-

benjárásomnak is köszönhető, hogy elrendeződött nagyobb baj nélkül. Éppen az

eset komolysága miatt magyarázkodnom kell egy kicsit. Valójában nem is bará-

taim az illetők. Szelim Ferhátovics talán igen. Vele együtt szolgáltam az egykori

Jugoszláv Néphadsereg legrosszabb hírű büntető zászlóaljában, és szerelmes le-

veleket írtam nevében a menyasszonyának, merthogy ő nem tudott írni és olvasni,

azóta sem tanulta meg a betűvetést, de így is életrevaló ember, óriási zárt teherau-

tóval ingázik Bosznia és Nyugat-Európa között, útjai során engem is felkutatott

Budapesten, és az általános délszláv alapállással ellentétben kedveli a magyaro-

kat, jóízűeket beszélgetünk a régi rossz időkről, bár enyhe borzongás fog el, ha

kamionját a lakásom alatt parkoltatja napokig. Meggyőződésem ugyanis, hogy

Szelim Ferhátovics lőfegyvereket, aknákat, esetleg másfajta robbanásveszélyes

szerkezeteket fuvaroz, ezt azonban nem állíthatom teljes bizonyossággal, afféle

megsejtés csupán. Ami bizonyos: Szelim Ferhátovics hithű boszniai muzulmán,

keményfejű, bátor férfiú, kedveli a magyarokat, tehát szívesen barátkozom vele

még akkor is, ha áruforgalmazását illetően bizonyos kételyeim merülnek fel.

Leonyiddal kapcsolatban viszont nincsenek kétségeim. Róla pontosan tudom,

hogy ukrán bérgyilkos.Ő maga mondta el, meg aztán távolról, egészen távolról

nyomon követtem egy-egy akcióját, ami mindig valakinek a halálával végződött.

Bizonyítani itt sem tudnék semmit, Leonyiddal tulajdonképpen vakvéletlenül is-

merkedtem meg, megbízatást sohasem adtam neki, a jövőben sincs szándékom-
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ban.Ő azonban ápolgatja véletlen ismeretségünket, igaz, csak akkor jelentkezik,

ha megalapozott akciós okai vannak rá, de számomra még az ilyen esetleges kap-

csolat is terhes. Igyekszem jó képet vágni váratlan felbukkanásakor, de hangsú-

lyozom, hogy egyáltalán nem barátom, legfeljebb csupán ismerősöm.

Ezek az előzmények. A folytatás kezdett egészen veszélyessé válni, Leonyid

ugyanis meglehetősen mozgékonyan él Közép-Európában. Szarajevóban is tevé-

kenykedett, minek következtében valakik megbízták Szelim Ferhátovicsot, hogy

egyik szolgálati útján, mintegy véletlenül, lapítsa a betonra az ukrán bérgyilkost.

Ez hajszál híján sikerült is, Leonyid azonban az utolsó pillanatban félreugrott a

kamion elől, majd ezután általam igen fenyegető üzenetet küldött Szelim Ferhá-

tovicsnak. Utálom, ha teljesen ártatlanul belekeveredem az efféle piszkos ügyle-

tekbe, de azért sikerült szétválasztanom a két acsarkodó. . . mondjuk így, jó isme-

rősömet. Szelim Ferhátovicsot eltanácsoltam az országból, Leonyid pedig vissza-

térhetett jövedelmező munkájához, és hónapokra békén hagytak mindketten, ami-

nek nagyon örültem, csöndesen elpiszmogtam az íróasztalomnál, és időnként Do-

minikát, az egyetemista szomszédlányt abajgattam.

Nem kell semmi rosszra és sikamlós dologra gondolni, Dominikának szinte

kizárólag a lelki életével foglalkoztam.Ő ugyanis csak másodállásban egyetemi

hallgató, főállásban a Józsefváros utcáit járta éjszakánként, az újabban beveze-

tett rendőri szigor azonban beszorította lakásába, magányos kínjában elővette a

biológia-tankönyveket, bement az egyetemre, és majdnem minden vizsgán jeles

osztályzatot kapott.

Bezártságában azonban ez sem vigasztalta igazán, gyakran feljárt hozzám,

csöndesen panaszkodott, én megpróbáltam vigasztalni, hangsúlyoztam az intel-

lektuális sikerek fontosságát, de Dominikát sehogyan sem tudtam meggyőzni,

szomorúan mosolygott okfejtésemen. Egyébként gyönyörű a mosolya.

Azután egy szép napon meglátogatott dr. Baltás Katalin, aki szerintem a leg-

remekebb orvosnő a világon, ő szokta megmérni a vérnyomásomat, úgy ötéven-

ként, ilyenkor néha enyhe rosszallással csóválja a fejét, de nem riogat semmivel,

nem akar eltiltani semmitől, így hát nagyon szeretem. Ezúttal azonban nem jött

egyedül, egy magyar vizslát vonszolt maga után, azonnal bemutatta, a kutya pe-

digrésen fajtiszta, törzskönyvezett neve Dugóhidi Anita, de baráti körben, kissé

logikátlanul, mindenki Dorkának becézi. Dühösen rám ugatott, amikor megölel-

tem háziorvosomat, majd körbeszaladta a lakást, megállt az előszobai tükör előtt,
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és hangos csaholással nekiugrott saját tükörképének, néhányszor beverte az orrát,

ettől valamelyest megnyugodott, leheveredett az egyik fotelben. Dr. Baltás Ka-

talin ekkor előadta látogatásának a célját. Egész hónapos tanulmányútra kapott

meghívást Skandináviába, holnap indul a repülőgépe, ő boldogan repül, egyetlen

gondja, hogy nincs kire hagynia Dorkát. Egyenes beszéd volt, egyenesen vála-

szoltam hát. Kifejtettem, hogy mérhetetlen szimpátiámban és együttérzésemben

sem vagyok hajlandó felügyelni erre a buta, ámbár rafinált, de féltékeny dögre,

mert rengeteg más fontos dolgom van. Dr. Baltás Katalin védelmébe vette vizs-

láját, azt bizonygatta, hogy a kutyát kissé elkényeztette, alapjában véve azonban

szeretetre méltó, okos és hűséges jószág. Elvitatkoztunk egy ideig, de nem jutot-

tunk egyezségre, végül az orvosnő rám förmedt, hogy tűrjem fel az ingujjamat,

és megmérte a vérnyomásomat. Ezúttal nagyon szigorú lett. Felsorolta, hogy a to-

vábbiakban mit nem szabad ennem és innom. Háromszor dobbantottam a padlón,

vagyis átkopogtam a lakásom alatt unatkozó Dominikának.

Azonnal feljött. Bemutattam neki háziorvosomat és a fotelben henyélő vizslát,

meggyőzően előadtam, hogy egy hónapig gondoskodni kellene a csillogó szőrű,

kedves és fajtiszta kutyáról, gazdája ezt természetesen méltányolná.

Dominika nem zárkózott el a javaslat elől, sőt felderült az arca, azt hiszem,

nagyon szenvedett már intellektuális magányában, ő inkább fizikai tevékenységet

igényelt. Dr. Baltás Katalin elmagyarázta neki, hogy Dorkát reggel és esete sétára

kell vinni, esténként kell étkeztetni válogatott kutyaeledellel, és néhány tízezer fo-

rinttal mindjárt megelőlegezte a kiadásokat és a fáradságot. Elégedetten váltunk

el, dr. Baltás Katalin elrepült Malmőbe vagy Oslóba, én nyugodtan ehettem és

ihattam, mint azelőtt, Dominika pedig lelkiismeretesen sétáltatta a Dorka nevű

magyar vizslát, és bízvást állíthatom, hogy kutyasétáltatás közben nem űzött sem-

miféle mellékes tevékenységet, mint más lányok a nyolcadik vagy más rossz hírű

kerületben. Kizárólag a kutyával törődött.

Dorka az első két-három éjszakán időnként keservesen felvonított, később

azonban beletörődött a megváltozott szituációba, megszerette Dominikát, és is-

mét csönd volt körülöttem.

Ekkor viszont váratlanul ismét felbukkant Leonyid. Előbb a megszokott ud-

varias hangon telefonon jelentkezett, azután szokásos elegáns öltözetében szemé-

lyesen is megjelent, ezúttal számomra eddig ismeretlen fajta vodkát hozott aján-

dékba, a címkén cirill betűkkel az állt, hogy „Kárpátok gyöngye”, és Leonyid
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hosszadalmasan elmagyarázta, hogy a kristálytisztán gyöngyöző italt Kárpátalján

készítik a legpatinásabb szeszfőzdében, ősi, megbízható technológiával, a minő-

ség garantált, csakis a kiválasztottak juthatnak hozzá. A vodka tényleg jó volt,

én azonban gyanakodva hallgattam a szakszerű magyarázatot, Leonyid nem üres-

ben járó típus, tudtam, hogy nem azért jött, hogy a szeszfőzdékről elmélkedjen.

Később valóban rátért a lényegre, bár némi kerülővel.

– Maga ugyebár tud gépkocsit vezetni? – kérdezte.

– Természetesen tudok gépkocsit vezetni – mondtam, de óvakodva mindjárt

hozzáfűztem: – Jól vezetek, csakhogy utálok vezetni. Általában nem kedvelem

a motoros járműveket. Kedvenc közlekedési eszközöm mindig a lovas kocsi volt,

és az is marad.

– Kényelmi szempontból azonban bizonyára beül motoros járművekbe is.

– Természetesen. Szívesen utazom autókban, autóbuszon, vonaton, sőt még

repülőgépen is, ha nem én vagyok a pilóta.

– Taxizni szokott? – kérdezte mintegy mellékesen Leonyid, de mindjárt

éreztem, hogy egyáltalán nem mellékesen kérdezi.

– Mostanában hanyagolom a taxizást – mondtam, és közben próbáltam kita-

lálni, hogy mit akarhat tőlem, tehát vontatott magyarázkodásba kezdtem. – Rész-

ben anyagi megfontolásból, tudja, a minőségirodalmat továbbra sem becsülik meg

kellőképpen, vagyis kevés a pénzem, meg aztán nemrégen kétszer is csúnyán be-

csaptak. Tudniillik késő éjszakáig kimaradtam, ami egyébként nem jellemző szo-

lid életvitelemre, szóval valamiképpen haza kellett jönnöm, és kétszer egymás

után pimaszul magas viteldíjat fizettettek velem. Nem szeretem, ha hülyének néz-

nek.

– Bizonyára magántaxisok voltak.

– Persze. Éjszakánként főleg ők kóvályognak a városban.

– Máskor is kénytelen lesz beülni a kocsijukba.

– Szó sem lehet róla. Inkább gyalogolok. Cipőben vagy mezítláb.

– Fedezném a költségeit.

Eléggé meglepődtem az ajánlaton, de gyorsan visszautasítottam.

– Akkor sem. Szilárdan eltökéltem, hogy nem fogom támogatni a taxis hié-

nákat.

Leonyid eltöprengett, szelíd kék szemével barátságosan nézett rám, töltött a

Kárpátok gyöngyéből, és még mindig nem adta fel.
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– A Böllér ismét Budapesten van – mondta jelentőségteljesen.

– Nincs szerencsém ismerni az illetőt.

– Tudom. A Böllér alávaló, brutális gyilkos, nem tartozik a maga ismeretségi

körébe. . .

– Ami azt illeti, az én ismeretségi körömbe is tartoznak. . . – kezdtem volna

mondani némi szarkazmussal, de Leonyid folytatta a tájékoztatást.

– . . . eredetileg hentesnek és mészárosnak tanult, az állatok vérét ontotta va-

lahol az Adria mögötti ronda karsztvidéken, később azonban átállt az emberekre.

Több országban tevékenykedett, Magyarországon is, de főleg Nyugat-Európában,

ahol igen jól megfizetik az ilyesmit, a délszláv polgárháborúk idején visszatért

szülőföldjére, és gazdagon tarolt, most pedig átmenetileg félrevonult Budapestre,

ismeri a körülményeket, biztonságban dolgozik.

– Egészséges vagy egészségtelen konkurencia? – próbáltam gúnyolódni.

– Késsel dolgozik. Leginkább elégeti az áldozatokat. Úgy is mondhatnám,

hogy beszennyezi a szakmát. Meg aztán elég sok befolyásos ember haragszik rá.

– Tehát le kellene rúgni a pályáról?

– Magánál azt szeretem legjobban, hogy választékosan és pontosan fogalmaz.

De nehéz dolgom van. Eddig csak annyit sikerült felderítenem, hogy az illető, ál-

cázó foglalkozás gyanánt, magántaxisként kering a városban, főleg éjszaka, és

még a megrendeléseket is mozgás közben fogadja. Ezért kellene szorosabb kap-

csolatba kerülni ezekkel a vállalkozókkal, hátha ráakadnánk az emberünkre.

– Kezdjen hozzá – javasoltam kajánul.

– Engem ismer a Böllér.

– Én viszont nem akarom megismerni. Különben is, éjszakánként olvasni

szoktam, méghozzá nagy élvezettel, vagy pedig írok, kevesebb élvezettel, de

anyagi okokból, mivel máshoz nem értek.

Leonyid még mindig reménykedő, ártatlan szemekkel figyelt rám.

– Egészen kis segítségre lenne szükségem. Kényelmes kocsikázással.

Kezdtem megelégelni a számomra méltatlan beszélgetést és a mögötte lévő

esetleges konfliktust, szerettem volna megszabadulni Leonyidtól, ezért hirtelen

felvillanó ötlettel azt mondtam:

– Dominika esetleg segíthetne.

Leonyid csalódottnak látszott.

– Ez a könnyűvérű liba?
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– Dominika az utóbbi időben feddhetetlen életet él. Minden tantárgyból je-

lesre vizsgázott az egyetemen, ami intelligenciáját bizonyítja, reggel és este kutyát

sétáltat, és az sem elhanyagolható szempont, hogy sokkal járatosabb az éjszakai

életben, mint én.

Leonyid elgondolkozott hirtelen támadt ötletemen, azután kissé kétkedve azt

mondta:

– Próbáljuk meg. Az efféle lányok néha nemes célokat is szolgálnak. Előleg-

ben itt hagyok százezer forintot a költségekre, de fizethetek devizában is.

Azt mondtam, hogy a forint is megfelel, Leonyid leszámolta az összeget, és

végre elment. Én meg áthívtam Dominikát, közöltem vele, hogy megrendelésre

a magántaxisokról kell írnom egy jegyzetet, esetleg tanulmányt, bőkezűen hono-

rálnak ezért, de nincs időm helyzetfelmérést végezni, ezért őt kérném meg, hogy

kocsikázzon éjszakánként, és számoljon be nekem a tapasztalatairól, és a rend-

számokat és a neveket is írja fel. Furikázhat, amerre akar. Minden este adok neki

tízezer forintot útiköltségre és egyéb költségekre, tudom, hogy ez nem túl sok

pénz, de mégiscsak pénz.

Dominika majdnem repesve vállalta a segítséget, azzal a kikötéssel, hogy amíg

ő az adatokat gyűjti, én vigyázzak Dorkára, nehogy vonítani kezdjen elhagyatott-

ságában. Úgy véltem, ennyit én is megtehetek, egy elkényeztetett magyar vizsla

nem okozhat különösebb gondot esti óráimban. Tévedtem.

Még aznap este munkához láttunk. Dominika megvacsoráztatta a kutyát, el-

vitte sétálni, azután felvonszolta hozzám, majd elment taxisokra vadászni. Dorka

elheveredett a fotelben, amelyet már első bemutatkozásakor kiszemelt magának,

békésen elbóbiskolt, én meg az íróasztalhoz ültem azzal a szándékkal, hogy írok

valami érdemlegeset. Papírt és tollat raktam magam elé, cigarettára gyújtottam,

az első frappáns mondaton gondolkodtam, nagyon csöndben voltam, az elkényez-

tetett dög mégis felneszelt, előbb csak szemrehányóan figyelt a fotelből, azután

odajött hozzám, és ráugatott a papírjaimra. Megpaskoltam a fejét, tulajdonkép-

pen nem bántam, hogy zavarog egy kicsit, igazából nem is volt kedvem dol-

gozni. Elővettem egy könyvet, az egyik angol klasszikus regényét, belelapoztam,

Dorka azonban a könyvet is haragosan megugatta. Ez már idegesített, megpró-

báltam visszaparancsolni a helyére, de nem engedelmeskedett. Lecsaptam a re-

gényt, eljöttem az íróasztaltól, a heverőre ültem, bekapcsoltam a tévét, egy vérgő-

zös amerikai akciófilm futott a képernyőn. A vizsla hálás kutyaszemekkel nézett
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rám, visszafeküdt a fotelbe, nyomban elaludt, még horkolt is. Kikapcsoltam a te-

levíziót, visszasettenkedtem az íróasztalhoz, a kutya azonban rögtön felugrott, és

ugatni kezdett. Megadóan leültem a tévé elé.

Így ment ez minden este, fárasztó ténykedés volt, komolyan fontolgattam,

hogy dr. Baltás Katalin hazatérése után kidobom, vagy jó esetben eladom a te-

levíziómat.

Dominika viszont kimondottan élvezte az éjszakai kutakodásokat. Általában

éjféltájban jött haza sugárzó arccal, részletesen beszámolt nekem a taxisokról,

érdekes emberekkel találkozott, például egy kiöregedett labdarúgóval, aki vala-

mikor a válogatottban is szerepelt csereként háromszor vagy négyszer, továbbá

egy táncdalénekessel, akinek kásás lett a hangja, sőt egy szívgyógyásszal is, aki

méltatlanul alacsony fizetése miatt kényszerül éjszakai fuvarozásra. Egyre csüg-

gedtebben hallgattam, csak annak örülhettem, hogy a részletes információk után

elvezette a vizslát, így elalvás előtt olvashattam egy kicsit.

Az egyik éjszakán azonban sápadtan érkezett haza Dominika.

– Ilyet még nem tapasztaltam – mondta szinte remegő szájjal. – Ilyen em-

berrel még sohasem találkoztam.

– Olimpiás kardvívó vagy agysebész az illető? – szellemeskedtem fásultan.

– Feltehetően hentes. A vérről mesélt nekem. Azt mondta, hogy ő már ren-

geteg vért ontott, és számára nincs különbség embervér és disznóvér között. És

mindezt mosolyogva mesélte, tulajdonképpen imponálni akart, mert közben a

combomat simogatta. Ilyen udvarlást még nem értem meg.

Egyszerre nagyon éber lettem.

– Felírta a nevét és a rendszámot?

Dominika egy papírlapot nyújtott át.

– A nevét nem adta meg. De a kocsi rendszáma itt van, és megadta a mobilte-

lefonja számát. Arra kért, hogy hívjam fel, okvetlenül találkozni szeretne velem,

bármikor ingyen beülhetek az autójába. Kényelmes, nagy autója van, de én a kö-

zelébe sem megyek többé.

Igyekeztem higgadtan és csillapítóan viselkedni.

– Nyugodjon meg – mondtam. – Vigye innen ezt a horkoló ebet, sétáljanak

egyet az utcán, aztán térjenek nyugovóra. Átmenetileg felfüggesztjük a taxisok

tanulmányozását.

Dominika kissé értetlenkedve eltávozott a vizslával, én meg felhívtam Leo-
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nyidot, és csak annyit mondtam a telefonba:

– Azt hiszem, hogy megvan az illető.

Most is kimérten és udvariasan válaszolt, mintha éppen az én hívásomat várta

volna a sötét éjszakában, éjfél után.

– Holnap felkeresem magát. Mikor mehetek?

– Délelőtt dolgozom, és újságot olvasok – mondtam én is kimérten. – Ebéd

után kettőtől ötig alszom.

– Hatkor megfelel?

– Meg.

Pontosan hatkor becsöngetett, elmondtam neki Dominika történetét, és átad-

tam a feljegyzéseket.

Leonyid bólogatott a papírlap felett, aztán elnézést kért, és telefonált valaki-

nek, lediktálta a taxi rendszámát és a mobiltelefonszámot. Ezután hallgatagon ül-

tünk vagy negyedóráig, talán húsz percig, akkor jött a visszahívás. Leonyid újból

bólogatott, lerakta a kagylót, és elismerően azt mondta:

– Ő az. Maga kiváló analitikus érzékkel megáldott művészember. Nagyon kö-

szönöm. . .

Nem tudta végigmondani hálálkodását, mert ahogyan az az életben történni

szokott, és ahogyan elmondva vagy leírva leginkább hihetetlenül hangzik, újabb

fordulat következett. Hangos dübörgéssel egy kamion állt meg a házunk előtt.

Az ablakhoz ugrottam, a nagy teherautóból Szelim Ferhátovics kászálódott ki.

Érthetően ideges lettem.

– Ajánlanám, hogy tűnjön el gyorsan innen – mondtam Leonyidnak. – Igen

ádáz ellensége bukkant fel, nem szeretném, ha feldúlnák békés lakásom nyugal-

mát régebbi viszályaik miatt.

Leonyid is az ablakhoz jött, megnézte a kamiont és Szelim Ferhátovicsot, és

egyáltalán nem idegeskedett.

– Ó, a maga bárdolatlan bosnyák barátja – mondta majdnem örömteli han-

gon. -Ő bizonyára tudja, hogy kicsoda a Böllér. Megvárom, és beszélek vele.

Leült a fotelbe, tulajdonképpen Dorka helyére, én pedig ajtót nyitottam Szelim

Ferhátovicsnak. Nagy kartondobozzal lépett be, és mentegetőzött:

– Csak rövid időre ugrottam fel hozzád, nem maradok sokáig. Már ma éjjel

megyek tovább. . . Hoztam egy láda belga sört. Tudod, hogy Belgium valójában a

sör hazája?
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– Tudom – mondtam. – Elmondták a televíziós reklámokban.

Szelim Ferhátovics a kartondobozba csomagolt sörösládával bement a szo-

bába, és ott lecövekelt. Meredten bámult Leonyidra, azután lassan felém fordult,

szinte csikorgott a nyaka, és csikorgott a hangja is.

– Ez a szemétláda hogy kerül ide?

– Régi ismerőse után kutat – mondtam. – Meg akarja ölni az illetőt.

– Nem lesz rá alkalma, mert fél percen belül elroppantom a nyakát – mondta

Szelim Ferhátovics. – Tudod, hogy mit művelt ez Szarajevóban?

– Ne heveskedj, tedd le a söröket a padlóra – csillapítgattam. – Pisztoly van

nála, és tudja használni.

– Nem félek a pisztolyától. Ismersz engem. . .

– Persze hogy ismerlek. Barátunk régi ismerősét viszont Böllérnek hívják.

Szelim Ferhátovics letette a kartondobozt, ő maga is leült a padlóra.

– Ez az a Böllér. . . ?

– Az.

– Tucatszámra gyilkolta a muzulmánokat. Az asszonyok füléből kitépte a fül-

bevalókat, a férfiak ujjait levagdosta a pecsétgyűrűkért.

– Most itt van szépséges városunkban.

Ekkor megszólalt Leonyid, és ettől kezdve nagyon lelassult a beszélgetés. Le-

onyid ugyanis egészen jól beszél magyarul, Szelim Ferhátovics ellenben csak a

szerbhorvát nyelv bosnyák-muzulmán változatát beszéli, tehát tolmácsolnom kel-

lett. Leonyid azt mondta magyarul:

– A budai hegyekben ismerek egy sunyi éles kanyart, ahol nagyon sötét van

éjszakánként. Ha a kanyar végén lerobbanna egy kamion, s a fényei is kialudná-

nak, egy arra járó másik autó belecsapódna. A sofőr talán az életét vesztené, és

senkit sem okolhatnánk a halálos balesetért.

– Miről beszél ez a mocsok alak? – kérdezte még mindig ellenségesen Sze-

lim Ferhátovics.

Tolmácsoltam.

– Ha megállnál a teherautóddal egy sötét utcában, természetesen leoltott lám-

pákkal, a Böllér esetleg beléd rohanna a szép luxusautójával, és szétmázolódna.

Szelim Ferhátovics bütykös ujjaival feltépte a kartondobozt, elővett három

üveg sört, én meg hoztam a sörnyitót. Üvegből ittuk a sört, Leonyid visszaadta

Dominika feljegyzéseit, és ráírt egy lakcímet a papírlapra. Két ismerősöm, egy-
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kori veszekedett ellenségek, sötétedéskor barátságban távoztak el a lakásomból,

és ennek azóta is tiszta szívből örülök.

Dominika vacsora után megsétáltatta Dorkát, azután feljöttek hozzám. A ma-

gyar vizsla vicsorított, amikor megsimogattam az egyetemista lány kezét, erre

visszafogtam magam, és a kutya is megnyugodott. Dominika pedig szelíd rábe-

szélés után belga sörök mellett taxit rendelt egy bizonyos címre, a sötét kanyar

mögé.

Leonyid másnap dél tájékán hívott fel, és szokatlanul lelkendező hangon be-

szélt.

– Disznóvér folyt az éjjel! Egy taxi összegyűrődött egészen kicsire. A veze-

tője is. Szelimmel pedig örökös barátságot fogadtunk egymással.

– Tolmács nélkül?

– A szláv anyanyelvűek valahogy mindig szót értenek.

– Ennek igazán nagyon örülök – mondtam. – Mármint a barátságnak.

– Magának módfelett hálás vagyok – folytatta Leonyid még mindig lelken-

dezve. – Feltételezem, hogy a százezer forint nem volt elegendő a tájékozódásra.

– Hát. . . Dominika komoly költségekbe keveredett.

– És maga?

– Nálam érzékeny jövedelemkiesést jelentett ez az időszak. Nem tudtam írni

a kutyaugatástól. Az olvasók és a különféle szerkesztők pedig egyre inkább hiá-

nyolják műveimet.

– Megtérítem a kárát. Többet fizetek, mint a különféle szerkesztők. Még ma

elviszem a pénzt.

– Küldje el postán.

Leonyid elhallgatott néhány pillanatra, majd lecsendesedve és elismerően azt

mondta:

– Talán igaza van. Magával öröm dolgozni.

– Feladóként ne a saját nevét írja a szelvényre – óvatoskodtam tovább. –

Legyen a feladó. . . mondjuk dr. Baltás Katalin.

– Miért éppen dr. Baltás Katalin?

– Ő a háziorvosom. Ma reggel érkezett haza Svédországból, megmérte a vér-

nyomásomat, és végre elvitte a közelemből Dorkát.

– Ő kicsoda?
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– Egy fényes szőrű és rendkívül okos vizsla. Utálja a papírt, a tollat és a nyom-

tatott betűt. Törzskönyvezett neve Dugóhidi Anita.

Leonyid ismét elhallgatott néhány pillanatra, majd ismét elismerően szólt:

– Gyönyörű név. Dugóhidi Anita nevében küldöm el a pénzt, ha nincs ellene

kifogása.

Nem volt ellene kifogásom.
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